她一天天长大，小学的时候她开始疑惑为什么自己不觉得疼，却还要经常去医院检查，吃各各样发苦的药片，这些疑惑她不敢问来。

她光着坐在床上，听着妈妈在外面边洗衣服边不停抱怨着工作生活上的烦心事，自己悄悄下床抖着双去衣柜里翻来一件绒绒的宽松棉穿上，终于觉到了和。

一直到生课上，她第一次真正接到生理知识，第一次知别的分界线在上有多清晰。

等女孩安全来后，老师兴地拍了拍她的夸奖她真，她羞涩地对老师笑了笑，她喜上了学校，这里有许多小伙伴，还有温柔漂亮的老师。

小脸通红双并，她从没有像今天一样期待妈妈能早来接她，小伙伴走了一个又一个，老师却始终没有喊她的名字。房间里只剩了寥寥几人，她咬牙关，趁着老师去接电话不注意，偷偷从后门小跑了厕所，关好门又开始努力脱。

她急匆匆地往教室跑去，一路上发凉，肤接到的时难受极了。这天她是最后一个离开的，路上天已经黑了，她坐在电车后座上，抱书包缩在妈妈背后，大已经冻得没有了知觉。回到家她怯懦地告诉妈妈自己了。不意外地招来一顿痛骂。

可是随着天气变冷，衣服也穿得越来越厚，在自己用尽全力也脱不下厚实的保后，她只能重新穿好外面的从厕所来“老师，我不来，”老师只是摸了摸她的“没关系。等会儿老师再陪你来。”

就这样她一直憋到了中午，午餐时馋嘴忍不住多喝了几果，下午到快放学的时候整个人都不好了。

她甚至开始怨恨面前这两个自己最熟悉也是最自私自利的人，终于在某天妈妈准备照例带她去医院时，她第一次了反抗。

她不明白，也不敢问。初中的时候她的长得很快，力气也比一般女生大，但是前始终是平平的，和朋友一起吃饭时，对方看到她盘里有两个馒，随说的一句‘你怎么吃这么多，跟那些男生一样’让她心里难受了很久，后来每天中午都只能吃半饱。

她开始留意听父母和医生的对话，心里千丝万缕的疑问终于变得清晰，趁着父母去缴费时问心中压抑许久的疑惑，在医生怜悯无奈的神中听到了自己一直不曾知晓的隐情。

她开始变得沉默，开始厌恶检查，她不想被人一次次脱掉盯着下指指，不想被人看完一堆报告单后用可怜的目光注视，不想吃那些无休无止的药片。

因为家里的氛围越来越不好了。爸爸妈妈总是吵架，每次她都害怕地躲回房间里钻被窝。有一天晚上她又被吵架声吵醒，迷迷糊糊去上厕所时听到妈妈吵着让爸爸换个工作，过几年试试能不能再要个孩。是这个工作太忙了。所以爸爸妈妈不能给自己生个弟弟妹妹吗？

在某一天鼓起勇气对老师说自己要上厕所，去后表示自己会脱，让老师在外面等着就好。老师看着乖巧可的她有犹豫，但在门外听到里面一切正常后，稍微放下心来。

恐惧，于是努力练习自己脱。

几分钟后，隔间里传来压抑的哭泣声，她蹲在地上把埋胳膊里哭个不停，大和上一片温的濡，空气中弥漫着一难闻的味。很快她就抹泪不敢再哭，再不回去可能就被老师发现了。