《把你的风吹起来》。她的书你收全了,”妒意在他血液中搅动“而且是第一版的。”
“你读布里娜的书?”
“你真会开玩笑。”简直像老友重逢,他不由得要摸一摸,看一看,甚至闻一闻。“她的每一本书我都看过十几遍。谁要是认为它们只是为小孩子写的,那就是个傻瓜。诗意,魔力,美德,全被融为一体。而且,当然,插图也十分精美。为得到一幅插图的原作,让我破产都行,可她就是不肯卖。”
摩根娜觉得十分有趣,歪了歪头。“你问过她?”
“我通过她的代理人透过口风,可怜巴巴地恳求。没门儿。她住在爱尔兰的某个城堡里,没准儿墙壁上贴满了她的素描。但愿…”他转身看了一眼正默默发笑的摩根娜。
“实际上,她把画保存在厚厚的画册里,等待着她千思万想的孙儿们。”
“唐纳凡,”他把两手的拇指插进裤袋“布里娜·唐纳凡。是你母亲。”
“是的,而且,她要是知道你欣赏她的作品会很高兴的。”她举起酒杯。“一个故事大师敬另一个故事大师。我父母在那所房子断断续续住了不少年。实际上,她是在肚子里怀着我的时候在楼上写出她第一部正式出版的书。她总说是我坚持要她把那个故事写下去的。”
“你母亲相信你是个女巫吗?”
“你最好问她自己,如果有机会。”
“你又有意回避。”他走过去,挨着她在沙发上舒服地坐下。和一个周身一切事物都让他喜爱的女人在一起,不可能觉得不舒服。“这么说吧。你的家庭干涉过你的兴趣吗?”
摩根娜欣赏他放松的样子:伸着两条腿,身体很舒适,好像已经在她的沙发上自自在在地坐过好多年似的。“我的家庭始终都很清楚,需要把精力集中在个人的发展上。你父母干涉过你的兴趣吗?”
“我根本不认识他们。我父母。”
“对不起。”目光里的嘲笑立即变成了同情。她的亲人一直是她生活的核心。她简直无法想象没有他们的生活。
“没什么大不了的。”然而,他却站了起来,因为摩根娜把慰藉人的手放到他肩上的方式使他觉得不自在。他已远离痛苦的旧日时光,不再需要同情。“我对你家庭的反应很感兴趣。我是说,大多数父母会怎么想,怎么做,如果他们发现自己的小孩在念咒语?你是不是很小就决定投身巫术了?”
同情心像一阵烟似的消失了。“投身?”她重复道,眼睛眯成了一条缝。“说不定我需要一个序幕,你知道,告诉读者主要人物是如何牵扯进来的。”
此刻,他更注意的不是摩根娜,而是房间自身和它的氛围。她来回走着,整理自己的思绪——不是紧张不安地,甚至一点都不急促,而是非常从容,使人明显感觉他是在细心观察周围的一切事物。
“也许她被邻居的小孩欺侮,于是将其变成一只青蛙。”他继续说,显然看出摩根娜的下巴已经绷了起来。“要不就是偶然遇到一个传授魔法的女人。我比较喜欢这样。”他踱着方步,玩味着头脑中冒出的种种奇思异想,那些可以为故事编织出整块彩锦的根根细线。“就是还没想好写什么样的天使,所以,我想咱们还是别兜圈子了。你告诉我,你是怎么开始的——你读过的书,什么都行。这样我就能把它编成故事。”