梅尔看奥尔夫人确实用心地思索了一分钟。她看到奥尔夫人收下，眯起双目，可是突然间又不耐烦地挥了一下手中的抹布停在那儿对梅尔说：“我有许多比这重要得多的事要考虑旷我说过那辆车是加州牌照，但我可没闲心站在那儿玩什么游戏猜什么谜！”

奥尔夫人转转球，睛里一难得的诙谐“噢，一不错。”

“萨瑟兰。”梅尔说。

梅尔抑制住一丝兴奋，心中默默祈祷这次奥尔夫人能把她知的全说来。“我小时候经常玩一游戏。妈妈带我全国各地到跑，旅途中她试图给我找事。我想您也知汽车旅行对孩们来说多么枯燥无味！”

“萨——”

“噢？”梅尔想着自己该不该掏笔记本。对，最好这会儿接着谈，过后再记下来。

“有两天？”

梅尔把一只手放在她胳膊上，表明女人的心都是相通的。“您不必认识萝丝，梅里克，也应该能会她在遭受什么样的磨难。因为您是母亲。”

“唔——那么，如果他在楼下，呆在自己的车里那么久，您一定会到不正常，不是吗？”

“车是黑的？或者是红？”

“您确实跟我讲过。不过，我在寻思，如果那天碰巧您在撩窗，您一定注意到了那个男人就在楼下。我想您窗也得上个把小时吧。”

梅尔权当她说的是真的：“是其他州的牌照吧？我想。”

“当然不该是这个样。萝丝和斯坦·梅里克也不应该担心是否还能见到他们的儿。有人偷走了大卫，奥尔夫人！那个贼当时就把车停在您的楼下！也许当时您没留心，但是如果您静下心来，仔细回想的话…您当时很可能注意到了那辆车，注意到了那辆车的一些情况。”

这时比利尖声喊：“是

“我窗的那天，还有一天我在洗窗帘。当时我也没多想，因为我不喜打听别人的私事。”

没时间去偷窥邻居！”

“当然，我相信您不是那样的人。”但是，我喜，梅尔想着，心怦怦。我确实喜，而且我还想知得更详细些。“您记得那天是几月几号吗？”

“我和比利也玩过这游戏，他年龄大些知怎么玩。可是我的小女儿…”

梅尔意识到她们之间刚刚消除的隔阂又像一无形的墙一般现了。她掏一张名片递给奥尔夫人说：“如果您想起任何有关牌照的线索，请打电话给我，好吗？”

“大卫·梅里克就是5月4号被人偷走的。”

“不，我不是那个意思，夫人。我是说您无意中会发现什么。”

“当然，我又不是盲人。我跟你说过，我见过那个男人在附近逛来逛去。”

“也许您家务时不经意地注意到了车牌号码。夫人，您不用想也该明白我这话什么意思。”

“他还下了车，转悠了一阵。”

“我很乐意帮您，真的。我对那对失去孩的夫妇也十分同情。可是，我一向只注意好自家的事，跟别人往也不多。现在我实在无可奉告，而且许多家务事还等着我去呢！”

“那辆破烂不堪的旧车？我一没在意。”

“那时，在汽车上我总是试图用汽车牌照上那些字母组合成一个个单词，或者把它们当作自己脑中现的某些稽可笑名字的缩略。”

奥尔夫人耸耸肩说：“车脏兮兮的。可能是棕的。厚厚的一层污垢，看起来又像是绿的。”

奥尔夫人稍作考虑，摇着说：“不是。当时我也奇怪为什么他在车里呆那么久。你知，有时人在活时思想会开小差。我当时想着他也许要拜访哪家，等着主人回家。后来，我猜测他可能离此地不远，因为他有本州的牌照。”

奥尔夫人皱了皱眉，然后拿看了看两个孩。当她确信孩们在吵吵闹闹，不会注意到她们的谈话时，她说：“我明白，而且就像我给你说过的那样，我难过得心都要碎了。那么小的一个孩，几乎被人从妈妈的下偷走！为这事，这一夏天我都没敢让比利独自门去玩。，’

这句话染了她。梅尔看到奥尔夫人的里噙着泪。“我希望我能帮你们。可是我看到的只有这些。我现在想的只是邻居们应该平安无事，不应因害怕而不让自己的孩过街找朋友玩，也不应该整天提心吊胆地想着哪天人贩会回来偷走他们，带着他们逃之天天。”

“当然您不会那么，但是有时您也不明白自己对有些东西是怎么记住的。好吧，您接着回忆——”

“5月1号我窗，每月1号都这样。过了两天，我发现窗帘有脏，我就取下来去洗。当时，我看到那个人穿过街，在人行上走动。”

“45分钟。”

“有两天都是这样。”奥尔夫人又接着说。