"我不要叫赫七重！"

倒了一杯茶，七重在桌前坐下来看今天收上来的课时作业。从这些大孩的字迹里，她揣测着他们的格，那些奇怪而有趣的字迹让她忍不住笑了起来。她离开座位想去沙发上休息一会儿，可起却撞翻了已经批改完的作业本。当七重有些困倦地俯将它们拾起来放回桌上时，其中一个本背面用黑笔写的一排字让她久久注视着，愣在那里——

行。在将自己的名字一笔一画地写在黑板上的时候，座位中间就有人发了细微的笑声。她地觉得这些大孩和自己念幼儿园时一起玩的孩们有很多相似的地方——

"爸爸，那我给他打电话吧。"

"谁会找我啊？"

七重说完，一个瘦小的男孩走了上来，将她手里的课时作业本拿走了。

七重说着，转将邮件地址写在了黑板上。

旧的记忆慢慢隐去，讲台上的七重清了清自己的嗓，说着："这个学期我将担任我们班的生课老师，很兴能和大家一起度过这个难忘的学期，大家也可以叫我…"

"谢谢赫老师。"

"为什么叫七重啊？"

旗原…

第二天，课程快结束的时候，七重拿课时作业简单地说明了一下批注会，然后将课时作业本分发下去，却留了旗原的那一本在手上。

"那个人叫什么名字？"

"好吧，今天就到这里。大家有什么需要，都可以写给我。对了，旗原同学的课时作业，谁代领一下？"

她所不曾想到的是，文字有时候会形成这样一烈的风暴。七重觉得自己变成了一株被它连起的植，被地托起在半空中，没有依靠地悬在那里，莫名的虚空让她的心里涌起了恐惧。

"那咱们七重还改名字吗？"

她在心里默念着这个名字。

"一个对七重来说很重要的人。"

"大家如果有这方面的建议或要求，可以发邮件给我。"

每次被问到类似的问题时，七重的脸总是红扑扑的。有好几次回到家里，她都吵闹着一定要爸爸拿笔将自己上的名字改掉。在她的意识里，只要不叫赫七重，自己就会漂亮一，或者会更让同学喜一些。在一次特别严重的吵闹过程中，一直认为这不是什么严重问题的爸爸放下了自己手中正在忙着的事情。

"七重，到爸爸这里来。"看到一脸委屈的七重走书房，爸爸将七重拉到怀里，用大手将她上细细的发丝慢慢捋到耳后，问她，"七重为什么要改名字啊？"

窗外，突然降临的雨正在清理空气里的微尘，七重的脑海里现了被薄似轻纱的雨雾笼罩的原野的样。它淹没在初秋的微凉与空寂的夜中，悄无声息地孤独与悲伤。七重想起自己已经丢失的法文版传记，它携带某句话突然失踪，现在却让一个陌生的名字将它送回自己面前。

"赫老师，您会针对我们兴趣的主题给我们安排课时讲解吗？"

因为扭看见走廊上拿着餐盒经过的学生，她这才意识到自己的课时结束的时候已经是晚餐时间了。这会儿，所有的人都去堂了吧。

七重叫这个名字的时候，想到的却是另一个人。她也不知那短暂的一瞬间是谁在自己的脑海中一闪而过，不过那仅仅只是瞬间，随即她的思绪便回到了前的课时作业本上。

"七重的名字可重要了，如果现在改了它，将来那个人找不到你，怎么办？"

不断谴责着自己的七重，最后只能一只胳膊夹着讲义，勉抱着形状奇怪的模型辛苦地往教研室走。在楼拐角的地方，她一脚踏空，因为失去平衡，整个直接从楼梯的台阶往下摔去…

…

"赫七重，能说说你为什么叫这个奇怪的名字吗？"

一个卷发女生举手提问。

旗原？

没有人应。

不知是什么缘故，立模型展开后怎么也没办法再收回去了。

"老师，他请假了。"过了一会儿，有人突然应了一句。

"旗原。"

突然，就像是为了不让她摔到而

"现在爸爸也不知，但是爸爸知他一直在找咱们七重。他每到一个地方，都会打听那个地方是不是有人叫七重…"

过了很久，她才慢慢坐回桌前，重新将前的课时作业本翻展过来，只见封面的姓名栏写着"旗原"两个字。

"是乡下爷爷替她取的吧！"

教室里慢慢地无序、闹起来。七重一边收拾讲义数据，一边抬看了看教室后面空着的座位，心里不由得自责起来：即使是为见习讲师，自己也应该主动了解一下学生的学习需要。至少，这样的想法在第一课时和大家见面时就应该让他们知吧，而不是等到现在由学生来向自己提。

那时那刻，我是另一个人。

…

"不改了，改了名字那个人会找不到我。可是爸爸，他叫什么名字呢？我想给他打电话。"