为万丈风烟所掩，连那巍峨壮丽的长安城也失去它原有的光辉。只依稀现了一廓，城内外那么多的金碧楼台、园林亭馆，更看不见一影于。各地村落中以前尚能生活的农夫，因近年征役频繁，田多荒芜，也十九全家愁颜相对，极少有人。大片田沃野只是土于草枯，空地形成＝荒凉景象。宽阔的官上仅有几个人，前后零散在风沙中挣扎着往南门走。内中一个中等材、颔有微须、貌相清癯的中年人便是本书要写的诗人杜甫。

李、杜二人非常投机。除在一起樽酒论文，同榻夜话而外，还同到梁（开封）、宋（河南商丘）去寻采瑶草。后又到家圣地王屋山上的小有清虚大，意寻仙修，采取灵药。虽然他们想参拜的有之士华盖君并未成仙而死，不得不走回路。他们的才华意气依旧飞扬，上下古今不可一世。李、杜二人在归途中又遇到另一位诗人、杜甫的旧适。这三个好朋友在一起，不是

杜甫字，祖籍原是京兆（长安）杜陵。因他十三世祖晋代名将杜预的曾孙杜逊于东晋初年迁居襄，成了襄杜氏的始祖，故史书上说他是襄人。实则杜甫生在巩县城东二里的瑶湾。从他的曾祖依艺起已迁居于河南巩县了。自他远祖杜预以来，文武两途仕宦不绝，他的外祖崔家更是曾和皇室通婚的大士族。他虽然生在这样一个阀阅名家、簪缨世裔、“奉儒守官”一脉相承的士族家里，他的祖父杜审言也先后任过膳员外郎和修文馆直学士，但是文人习气很，中间又经贬滴，并未留下多少家产。父亲正当兖州司，又是一个小官，俸给有限。他婴年失母，幼时多病，有相当长一段儿童时期寄居在洛建门内仁风里的二姑家中。从小天分就，更喜勤学，在他姑母的慈教养下，非但家学渊源，七岁就会作诗。大来连书画音乐、骑试剑也都无不通晓。这时，他的家境还不算坏，人又自负才华“读书破万卷”怀大志。“裘轻狂”对武功则崇拜他的远祖杜预，意图不昧“家碑”（杜诗“吾家碑不昧”），比于稷契（上古名臣）；对文学又景慕他的祖父杜审言使“屈（原）、宋（玉）衙官”、“羲之（晋代名书家王羲之）北面”的放言论，目无余。于是年才十九，便有“四方之志”北渡黄河，始涉郇瑕（山西猗氏），次岁南游，遍于吴越，这初期三四年的漫游，使他见识到了许多事，觉着自己学问更，界日广，取功名如拾芥。开元二十一年，长安一带发生灾，李隆基带领文武百官迁往东都（洛）。杜甫借着应考，看望老年的姑母和一些亲友，正是一举两得，便先回到巩县故乡，请求县府保送，再回洛应试（唐代科举，由考功员外郎主考，人们称他为考功试。开元二十五年，因考功郎李昂受了举人责间，始改为礼侍郎主考，由此人们又改称为应礼试）。初意以为功名有望，手到拿来，哪知乡贡考试并非容易。这年录取的士共只二十七名，而投考的人将近三千。彼时的考试既重权位，复尚虚名，人情请托，关节通行，常使才人饮恨，寒士吞声。开元之未其弊尤甚。像他这样一个初涉名场、无人援引、尚未知名的儒生，想要金榜题名，风得意，自然是个梦想。当年下第之后，觉着还是自由散漫的生活可以随意所如，第二年慨然又起壮游之思。先到山东兖州省亲，再游齐赵（今山东与河北省南），开元二十九年才回洛，并和司农少卿杨怡之女结了婚，夫妻也颇恩。两次十年的漫游，虽然结了好些气味相投的朋友，但这些都和他一样遭逢不偶的文人才士，只能在一起煮酒谈诗，骑猎，并没有一个能够加以援引，使其从此置青云，成就他理想中事业的人。他最亲的姑母便在此时死去，心情本就悲伤，又见洛虽然文繁富，人情却是非常势利，越发加重了苦闷。

天宝三载四月，杜甫忽然遇到当时号称滴仙的诗人李白。自来文人多半相轻，这两位伟大的天才诗人却是一见如故，成了诗文骨之。杜甫非但被这位青莲学士的风采所引，并且还受了他功成退。游侠好，意图炼丹求仙以超然外。解救自己，始终不满现实的影响。