星河对于生命开始抱一种无关紧要的态度。毋庸置疑，在遇到危险的时候他也会本能地挣扎求生，可要是你告诉他死神即将无可阻止的前来拜访，他照样也能保持一种随遇而安的状态。

恍惚间星河仿佛看见一架救援飞船，但他马上认定自己所看到的是一个想象中的幻影，人在绝望的时候总是会给自己找些可信的希望。不过他还是打算挥一挥手，可是一想到天上即便真有飞船，上面的人也未必就能注意到他的动作，于是放弃了这个可笑的举动。

星河开始咀嚼救生食品，费力地吸吮着饮用水，把腿脚伸展得尽量舒服些。压缩食品很少，顶多够维持两顿的，但水和氧气的量都还充足。他一直在把氧气瓶的容量显示当作钟表来看。他对时间的重视不是因为别的，而是为了把握服用氰化药品的时刻，这样自己将毫无痛苦地离去。

至于女友，已经没有更多的精力去思念了。无疑，他爱她，他愿意在最后的时候想着她。但是，现在却没法再爱下去了。爱情是精神的但也是物质的，何况精神的东西也是会随着生命的死亡而消散殆尽一去不返，在这个宇宙中没有什么永存的东西，星河的世界观相当唯物。

【下篇】

长时间的重复动作使时间趋于停顿，使人能够察觉出最细微的感觉，骨骼碰撞的声响一直在震荡着她的耳膜，她觉得自己甚至能够听见汗水分泌的声音。

她在爬行，以一种非常艰难的方式爬行。在落地的那一刹那她摔伤了腿，也许是因为当时她只顾着观察方位，并把这些资料牢牢地记在了心里。

其实在落地之前她并没能真切地记住自己的方位，在这点上她远不如星河有经验，也不如星河那般处乱不惊应对自如。但无论旋转得多么厉害，她都坚决地记住了大方向，在那一刻她固执得如同地球上的一根双色指南针。

现在，她正在朝着那个方向爬行。

在爬行的过程中她尽量保持小心，这颗小行星的表面十分坚硬，而且凹凸叠起，可能会十分迅速地磨坏她的宇航服。她最低限度能够接受衣冠不整地去见自己的恋人，却决不愿意在见到之前就让自己的身体暴露在真空当中。

她根本不知道自己已经爬行了多久，但她却总是去看氧气瓶容量减少的程度。女人往往缺乏联想意识，因此她没有费劲地去折算自己还有多少时间，只是一味地直接观察自己还有多少氧气。

但是有一个信念一直鼓舞着她，那就是她坚信自己能够爬到星河的怀里，一定能，绝对能。

她太爱他了。她一定要与自己的恋人一起死去。那样的话，既使是在冷寂的太空，她的灵魂也将不再孤独。

当然，无论是谁，只要她爱他，她就会全身心地去爱。对她来说，爱情就是一切。