升起落下。他还通晓事真名时，曾一度知那些星辰的真名。

“啊。”平和语调，却伴随锐利一瞥。

“师傅对我说：『代我向大人致上我的挚与崇敬，告诉大人：希望我们能像过去一般，同行于心成林间。』”

“大人，我没去。”

“啊。”平和语调，平和一瞥。“形意师傅好吗？”

“一天还长得很哪，而且我喜听故事从说起。”

恩岛位于伊亚海南端，离遭海狼淹没的索利亚不远。那里曾是地海的古老心脏地带，当黑弗诺岛上只有相互争斗的土著，而弓忒只是任野熊统治的荒野时，彼岛屿便已有国与城镇、王及巫师。在伊亚、艾比亚、英拉德岛或恩岛生的人，即便只是挖沟人之女或女巫之，都自认为古法师后裔，与黑暗年代为叶芙阮后而死的武士系同源。他们彬彬有礼，偶尔掺杂过度傲，拥有宽大坦的怀与言谈，凌驾平庸俗事与词藻之上，但也因此广受商贾怀疑。“像没系线的风筝。”黑弗诺富商如此形容彼人民，却也不敢让系英拉德一族的黎白南王听到如此想法。

雀鹰拉着肩上围裹的羊，坐在床上，看着星星缓缓西沉淡，看着天渐明、朝霞缤纷、新的一日展现变化。他心中有某哀伤，不知从何而来，犹如因某心却失去、永远失去的事痛苦、渴望。他已习惯这，曾拥有许多心事，也失去许多，但这哀伤如此大，仿佛不属于自己。仿佛悲伤植心，即使光芒降临也还存在，自梦境，依附于他，在他起时滞留不去。

“对我而言，是份喜悦。”赤杨说，脸上浮现微笑的虚影。“解开咒文，有时还发现该如何使用某个真词以完成工作…重新组合一只木片都从铁锢上脱落的裂木桶…看见木桶再度完整、回复应有圆弧、底座稳固，等待酒浆倾，都让我倍满足…曾有位来自梅翁尼的竖琴师——是位伟大竖琴师，弹奏时，噢，像山上的急风骤雨，海上的海啸风暴——他对待琴弦颇为暴，每每陷演奏的激情而用力弹

雀鹰略带忧伤地微笑。少时，说：“原来如此，但我想他让你来不只为了说这些。”

“我只心成林。”

“我会尽量长话短说。”

赤杨是女巫之，生于乐师之岛——恩岛——的艾里尼镇。

术士“塘鹅”将自己仅知的少数真言文字和几个寻查与幻象咒语授与赤杨，孩在这两项上毫无天赋。但塘鹅依然费心思发掘赤杨的真正天赋——他是修补师，能重组、复原品至完好如初。无论是损坏的工、折断的刀刃或车轴，还是一只粉碎陶碗，他都能将碎片破块重组，不留一丝瑕疵、痕或缺损。因此师傅派赤杨在岛上四搜寻修补咒文，他多半从女巫那儿得来，靠自学研读咒文，习得修复之术。

地海最好的竖琴自恩岛，岛上也有音乐学院，许多著名的歌谣行谊歌者皆生于此，或曾在此修习。然而，赤杨说，艾里尼只是山中一个市集小镇，并未浸溽在音乐中，而他母亲百莓是名贫妇，只是还不至三餐不继。她有个胎记，从右眉及右耳明显延伸至肩上。许多有如此印记或怪异之的男女都因而成为女巫或术士，一般人认为这是“天注定”百莓修习咒法，也会一般女巫之术，缺乏真正天赋，却也有某不凡能力，几乎像法天赋般有用。她因而以此维生，尽其所能训练儿，也攒足钱送儿去跟赋予真名的术士学艺。

“这算是某治愈术，”雀鹰说“是不小的天赋，也非轻易可得的法艺。”

于是赤杨从开始诉说自己的故事。

雀鹰在大炉中起一小簇火，到桃树群与舍采集早餐。赤杨从悬崖上朝北而去的小径返回，说天一亮就去散步。他面累积经年的疲惫，雀鹰再次震慑于他的悲凄神，与自己梦境所余之沉情绪相映。

关于父亲，赤杨只字未提，对他一无所知。百莓从未提起。女巫很少禁，但也很少与任何男维持比姻缘更亲密的关系，与男结婚更是少之又少。较常见的是两名女巫共度一生，人称此为“巫婚”或“女誓”因此，女巫之会有一或两名母亲，但没有父亲。这毋须多言，雀鹰也未追问，却询问起赤杨的受训过程。

两人饮用了弓忒人喝的温麦粥，吃了煮、桃。山荫下的晨霭冷到让人无法待在外，两人便在炉火边用餐。接着，雀鹰去照料牲：喂、喂鸽谷粒、放羊牧地。回到屋内，两人再度并坐在前院长凳，此时太尚未爬过山，但空气已变得燥温。

“赤杨，告诉我，你为何而来。但既然你从柔克来，先告诉我宏轩馆内是否一切安好。”

“消灾！”雀鹰喊，比十岁时学会的厄运驱散手势。目光向大开门、门后角落，以为看见黑暗逐渐聚结，凝聚成团，渐渐升起。

手势虽无力量，却唤醒他。门后影只是影，窗外星辰是地海的星辰，在映照的第一线曙光中愈发苍白。