克莱顿是西方少数几个能将通俗小说的惊险、火爆与雅文学的思想意蕴熔为一炉的作家,《机
》再一次证明了这位作家不俗的实力。无论是猎奇
的阅读,还是严肃的专业
阅读,都能从中获得审
的享受,而书中众多的知识
内容,又在无形中丰富着我们对于飞机的认识。即便是
于科普的目的,《机
》也是一
不能放过的好小说。
飞行安全问题显然是小说暴光的重。在作者的披
下,我们发现
国的航运安全现今已遭到了来自各方面的威胁。航空公司选购劣质的发动机,政府取消对航空公司的
制造成维修
制的松懈与假冒伪劣
件的泛滥,这一切都有可能在某个时候造成飞行事故。超级廉价航空公司
脆廉价购买快报废的飞机,稍加维修便投
商业运营。由于这一切能给资本家带来
额利
,因而屡禁不止。正因为如此,太平洋航空公司的这次飞行事故发生后,人们从未想到从飞行员
上找原因,而是直接怀疑起飞机的质量与
国的航空
制来。这也是新闻界猜测
报
得到认同的社会心理基础。
当然,一个善于制造张、惊险的小说家完全有可能引起轰动,但这也是这类小说沦为“即时
”消费品的
源。在结果豁然开朗之后,人们就再也提不起重读的兴趣,除却一些虚浮的表象、偶像般的人
、刺激
的场面而外,留不下任何有价值的东西,这几乎成了通俗小说的致命伤。作为畅销书作家的克莱顿显然
谙此
,在《机
》中,克莱顿在制造
张之外,还把他的笔
延伸到
国航空界、新闻界、司法界的方方面面,刺穿了其安全、真实、公正的表象,他对
国制度中荒谬、丑恶、虚假一面的揭
与抨击,使这
小说在其火爆、惊险的表象下积聚了足够的思想批判内容,并让它经得起最严格的社会批判理论的检验,甚至
备了某
经典的意味。
当然,作者犀利的目光没有放过国新闻界的愚昧无知与虚伪。对于这样一次飞行事故,新闻界的正确态度应该是待真相大白后,依据事实加以报
,但这一报
原则现今遭到了遗弃,取而代之的是一
“个人情绪化”的、放任自
的、追求轰动效应的报
方式,正如作者揭示的那样“现在的记者来采访时,
脑里已带来了先
为主的导语。他们认为他们的工作就是证明自己已知的事
。他们更想要罪恶的证据,而不是消息。…这
新方式是非常个人情绪化的:他们要脚下使个绊
把你勾倒,或者趁你
个小错误或说句傻话时一把逮住你,有时甚至把一两个词从上下文中割裂
来,让你
怯犯傻或是
转向。”这
不良报
倾向的形成,应完全归咎于电视台的商业追求,即收视率,它需要爆炸
的新闻作为支撑,而在客观情况未能提供这
效应的时候,新闻记者就不惜去制造,这必然导致对事实的歪曲和对人类良知的背叛。所以,申柯反复
调不要搞成零
件问题的“杂碎”而要把矛
对准整架飞机;
龙轻信
克的谎言,甚至明知他在诽谤也要报
;
那
揭人短
令人尴尬的采访方式更得以大行其
。作者最后借艾莫斯之
辛辣地讽刺了传媒业对人们日常生活的“贡献”而他对
的夸张
描写,则是他向新闻界投去的轻蔑的冷笑。
到两名陌生男的追击。从事后
德表面上对凯西的安抚与背地里对里奇曼的
待,我们似乎会认为
德是一名关怀下属的好上司,但随着里奇曼的彻底
待,这场追击,连同后来凯西在飞机上寻找快速存取、己录仪时所遭遇的风险,统统可以从
德那里找到答案。
作为国权力机构一极的
国立法、司法界的
问题在小说中也有充分的暴
。繁多的法律条文带来的不是司法的公正有效,反而招致了自相矛盾的结局。“信息自由法案的制订使外国竞争者都能掠夺到
国的技术”这迫使
国联
航空局允许各飞机公司自己保存颁发许可证所必需的文件,造成
制政策方面的放任
虎,但不这样
,公司的专利技术就会无偿地被其竞争对手获得。在新闻
制方面,法律不仅不能阻止诋毁
新闻的播
,而且不能提供被控方在新闻中
行对等驳斥的机会。如果节目的播
造成了商业上的损失,公司不能
行控告,因为极难证明新闻界是在对已知事实的“有意忽视”下编播节目。如此一来,新闻媒介可以
他们的意愿选择
地报
事实中明显错误的一面,且不承担任何法律上的责任,这就是
国式的新闻自由,它充分暴
了后资本主义时代社会机制的丑恶病
。不难看
这
自由实际上乃是允许诽谤的自由,令许多罪恶假借这一名义得以实行,它完全是
国式的法律制度生产
的怪胎。克莱顿对此的叙述极为冷静,同时又是直
而大胆的,其鲜明的立场跃然纸上。