是的,丁主任就在这里坐着呢。可是谁肯伸指
去戳
他呢?
连场长带东们都知
,假若他们脱
而
地说实话,他们就必定在
里说
“赔钱的原因在——”的时节,手指就确切无疑地伸
,指着丁务源!丁务源就在一旁坐着呢。但是,谁的嘴也没动,手指自然也就无从伸
。
没被辞退的职员与园丁,本都想辞职。可是,丁主任不给他们开的机会。他们由书面上通知他,他连看也不看。于是,大家想不辞而别。但是,赶到真要走
农场时,大家的意见已经不甚
这些东西都是谁送给他们的?丁务源!
丁务源,丁主任,理这座农场已有半年。农场赔钱就在这半年。
会的时候来作一次远足,既可以欣赏欣赏乡郊的景,又可以和老友们喝两盅酒,附带地还可以
一
东的
份。除了几个小
东,多数人接到开会的通知,就仿佛在箱
里寻找迎节当令该换的衣服的时候,偶然的发现了想不起怎么随手放在那里的一卷钞票——“呕,这儿还有
玩艺儿呢!”
再说,谁家落了红白事,不是人家丁主任第一个跑来帮忙?谁家了不大痛快的事故,不是人家丁主任象自天而降的喜神一般,把大事化小,小事化无?
四十来岁,中等量,脸上有
发胖,而
都是亮的,丁务源不是个俊秀的人,而令人喜
。他脸上那
发亮的肌
,已经教人一见就痛快,再加上一对光满神足,顾盼多姿的
睛,与随时变化而无往不宜的表情,就不只讨人
,而且令人信任他了。最足以表现他的天才而使人赞叹不已的是他的衣服。他的长袍,不
是绸的还是布的,不
是单的还是棉的,永远是半新半旧的,使人一看就
到舒服;永远是比他的
材稍微宽大一些,于是他垂着手也好,揣着手也好,掉背着手更好,老有一些从容不迫的气度。他的小褂的领
与袖
,永远是洁白如雪;这样,即使大褂上有一小块油渍,或大襟上微微有
折绉,可是他的雪白的内衣的领与袖会使人相信他是最
清洁的人。他老穿礼服呢厚白底
的鞋,而且
脚儿上扎着绸
带儿;快走,那白白的鞋底与颤动的
带,会显
轻灵飘洒;慢走,又显
雍容大雅。长袍,布底鞋,绸
脚带儿合在一
,未免太老派了,所以他在领
下面
上了一支派克笔和一支白亮的铅笔,来调和一下。他老在说话,而并没说什么。“是呀”“要得么”“好”这些小字
被他轻妙地
在别人的话语中间,就好象他说了许多话似的。到必要时,他把这些小字
也收藏起来,而只转转
珠,或轻轻一咬嘴
,或给人家从衣服上弹去一
灰。这些小动作表现了关切、同情、用心,比说话的效果更大得多。遇见大事,他总是斩钉截铁地下这样的结论——没有问题,绝对的!说完这一声,他便把问题放下,而闲扯些别的,使对方把忧虑与关切
上忘掉。等到对方满意地告别了,他会倒
就睡,睡三四个钟
;醒来,他把那件绝对没有问题的事忘得一
二净。直等到那个人又来了,他才想起原来曾经有过那么一回事,而又把对方
诚地送走。事情,照例又推在一边。及至那个人快恼了他的时候,他会用农场的
品使朋友仍然和他和好。天下事都绝对没有问题,因为他
本不去办。
他们,连场长带东,谁没吃过农场的北平大填鸭,意大利
的
母
,琥珀心的松
,和大得使儿童们
起来的大
鸭
?谁的瓶里没有
过农场的大枝的桂
、腊梅、红白梅
,和大朵的起楼
的芍药,牡丹与茶
?谁的盘
里没有盛过使男女客人们赞叹的山东大白菜,绿得象翡翠般的油菜与
豌豆?
丁务源是哪里的人?没有人知。他是一切人——中外无别——的乡亲。他的言语也正
得上他的籍贯,他会把他所到过的地方的最简单的话,例如四川的“啥
”与“要得”上海的“唔啥”北平的“妈啦
”…都
好的联结到一
,变成一
独创的“国语”;有时候也还加上一半个“孤得”或“夜司”增加一
异国情味。
什么责任问题,补救方法,东会都没有谈论。等到丁主任预备的酒席吃残,大家只能拍拍他的肩膀,说声“
满闭会”了。
农场实际负责任的人是丁务源,丁主任。
他吃得好,穿得舒服,睡得香甜,永远不会发愁。他绝对没有任何理想,所以想发愁也无从发起。他看不彼此敷衍有什么不对的地方。他只知
敷衍能解决一切,至少能使他无忧无虑,脸上胖而且亮。凡足以使事情敷衍过去的手段,都是绝妙的手段。当他刚一得到农场主任的职务的时候,他便被姑姑老姨舅爷,与舅爷的舅爷包围起来,他
上变成了这群人的救主。没办法,只好一一敷衍。于是一
分有经验的职员与工人
上被他“
送”
去,而舅爷与舅爷的舅爷都成了护法的天使。占据了地上的乐园。