—就是这么一回事。再说，我并没有把那条小船翻掉——至少我不是存心要翻掉。风把我的帽子给刮跑了，我们——她和我——同时站了起来去捡帽子，小船就翻掉了——就是这么一回事。她的头部还跟船舷相撞了。这个我是看见的。但一看见她在湖水里拚命挣扎的样子，我吓坏了，不敢游到她那边去，因为我深怕一游过去，说不定连我也要被她拖下去。接着，她就沉下去了。我游到了岸边。这都是千真万确的，我指着老天起誓！”

他说话时，脸突然胀得通红，双手也是这样。他那痛苦、恐怖的眼睛里充满了绝望。他在暗自寻思——也许那天下午几乎没有什么风，说不定人们会发现这一点。说不定藏在圆木头底下的照相机三脚架，也会被发现的。人们要是一找到，会不会认为他就是拿了这东西砸了她呢？他浑身直冒冷汗，瑟瑟发抖。

但这时梅森却又开始盘问他。

“那末，让我们再想一想。你说你把她带到那里去并不是存心要害死她，是吧？”

“是的，先生。”

“好吧，那末，你为什么要在大比腾和草湖旅社登记时申报两个不同的名字？”

“因为我不想让人知道我跟她一块去过那里。”“啊，我明白了。是不愿意因为她怀孕闹出什么丑闻来？”

“不愿意，先生。是的，先生，正是这样。”

“不过，要是以后她的尸体被发现，因而她声名扫地了，那你就反而无所谓吗？”

“但我并不知道她会淹死啊，”克莱德回答得既狡猾又机警，马上发觉了圈套。

“不过，你当然知道，你自己是不会回到那儿了。这你心里很明白，可不是吗？”

“怎么啦，不，先生，这个我可压根儿不知道啊。我想我会回来的。”

“很机灵，很机灵。”梅森暗自思忖道，但没有说出来，接着冷不防突然开口问：“所以，正是为了你回来的时候尽可能显得从容、自然，你就把自己的手提箱随身带走，让她的手提包寄放在火车站。难道你不是这样做的吗？这个你又该怎么解释呢？”

“不过，我把它带走，并不是因为我要逃跑。我们决定把午餐点心放在里头。”

“‘我们’，还是你？”

“我们。”

“这么说来，为了带上一点儿午餐点心，你就非得提一只大皮箱，嗯？难道说你不能把它包在一张纸里，或是干脆放到她的手提包里呢？”