这里包括各人
、地方、友谊、怨恨、错误,等等。例如那天夜里我们寻找焚烧约约的适当地方,开着车灯,照着树木与岩石,贝尔纳德特指着仪表盘说
:“喂,你说是不是没有汽油了。”真是没有汽油了。因为我
脑里老想那些事,忘了加满汽油。现在加油站都下班了,我们有可能远离村庄待在这辆无油的汽车上。幸亏那时我们还没有
着约约;如果我们被困在焚烧他的地
附近,又不能弃车逃走,因为
据我的汽车可以找到我,那怎么办呢?总之,我们没有别的办法,只好把准备用来浸
约约的蓝
服和丝绸衬衫的那罐汽油倒
汽油箱里,尽快开回城里,另想办法清除他。
我这次讲的往事太多,因为我的目的是让这个故事充满我现在与将来能够讲述的其他故事;那些故事过去我也许在其他场合已经讲述过。它们所占据的时空也许就是我的生命。在这个时空里总会有些故事,要讲述这些故事就得从另外一些故事开始讲起,因此,不从哪个时刻、哪个地
讲起,所面临的素材都是一样多。
贝尔纳德特完全是另一回事。跟她一起我可以说是事事顺利,从未有过失误。我一听说约约回到黎了,正在寻找我;我便开始跟踪他,从而发现了贝尔纳德特,并把她拉到我这边来。我们一起对他搞了这次袭击,事先未让他看
一
破绽。我在约定的时候掀起帘
,首先看见的(我们好多年未见面了)是他那
茸茸的
夹在她的两条白大
之间像活
一样运动;他那梳得光光的
靠着她略显苍白的脸,她把脸偏开九十度,让我毫无顾虑地去打他。一切都是那么迅速而利索,叫他来不及回
认
我,来不及想到有人来
扰他的
乐,叫他不知不觉地超过活人的地狱与死人的地狱之间的那条界线。
我经常说得好,我所陷的一切困境都被福与祸解脱了。我的过去就像一条越来越长的绦虫寄生在我肚
里,不论我在英式厕所里、土耳其式厕所里,在监狱的
桶里、医院的便盆里、野营地的便坑里,还是在随便什么树丛里,不
我怎么拼命呕吐,它也不会掉下一个节片(在树丛里时,我得先看清楚,别突然蹿
一条蛇来,就像在委内瑞拉那次一样)。你改变不了你的过去,犹如你改变不了你的名字。我用过许多护照,用过的名字我自己都记不清了,可人家还是叫我瑞士人鲁埃第。不
我走到哪里,也不
我穿上什么衣服,总有人知
我是谁,
过什么事,即使我的相貌随着年岁的增长跟过去大不一样,
秃了,脸
黄得像只柚
,人家也能认
我。我的
发是在斯
亚纳船上
行伤寒时脱落的,当时因为船上载的货
的关系,我们既不能靠岸也不能通过无线电台呼救。
还是等他死了再看他的面孔好。“小杂,我们的账了了。”我情不自禁地差不多用温柔的语气对他说。贝尔纳德特从
到脚还给他穿上衣服,穿上那双刷了黑
油漆和
有绒布包
的鞋
,因为我们要把他运
去,把他装扮成醉汉,醉成一摊泥了。我想起多年以前我们在芝加哥第一次见面时的情形:我们待在米科尼科斯老太婆开的商店后面的房间里,那里堆满了苏格拉底的半
雕像,当我把投保火险得到的赔款全
她那
生了锈的吃角
老虎机中以后,才发现他与这个
痪了的老
女已经把我牢牢控制在他们手中了。
一天我还躺在沙丘上,望着已经封冻的湖面,享受我多年未曾享有的自由,仅仅过了二十四小时,我周围的空间又变得窄小了,只能待在希腊区与波兰区之间的这几幢肮脏的房
中。像这样的挫折我一生中见过几十次,从这次起我决心无论如何也要对他
行报复,但我的损失却因此也越来越大。虽然现在他
上洒的劣质
味已掩盖不住尸
的臭味了,但我知
我们的账还未了结;约约虽然死了,但他仍能像活着时多次
过的那样,再一次毁灭我的前程。
我经历的一切往事都证明这样一个结论:一个人只有一次生命,统一的、一致的生命,就像一张毡,
都压在一起了,不能分离。因此,我如果要讲讲某一天中的某一件
的事,比如一个僧伽罗人提着一桶刚
生的小鳄鱼要卖给我,我相信就是在这件毫无意义的小事之中也蕴涵着我过去的生活,蕴涵着我的过去,蕴涵着我徒然希望忘却的一切往事。过去的一切生活最后都要连接成一个整
的生活,连接成我现在在这里的生活。我决定再也不离开这里了,再也不离开
黎市郊这幢带院
的房
。我在这里建起了
带鱼养
场,这是个平静的买卖,它使我过着一
前所未有的安定的生活,因为鱼不像别的东西,你天天得照料它们,再说,我这把年纪也不愿再跟女人去自寻麻烦了。