本站新(短)域名:xiguashuwu.com
第七章
你坐在咖啡桌旁,一边等柳德米拉,一边阅读卡维达尼亚借给你的西拉·弗兰奈里的小说。你脑子里同时盘踞着两zhong期待,一是对小说的期待,一是对姗姗来迟的柳德米拉的期待。你专心看书,想把对她的期待溶解到书中去,幻想能从这些书页中看到她迎面走来。然而你看不下去,那本小说被锁定在你翻开的那一页上,仿佛只有柳德米拉到来才能解开束缚故事展开的锁链。
有人叫你。服务员在桌椅间穿行并呼唤你的名字。快起来,电话找你。是柳德米拉找你吗?是她。“现在我不能上咖啡馆去,以后我跟你解释为什么。”
“喂,我拿到书了!不,不是那本,不是那些,是本新的。你听我说…”你难dao想在电话里给她叙述这bu小说?别急,先听她说,看她想告诉你什么。
“你来吧,”柳德米拉说“对,上我家去,现在我不在家里,很快就回去。如果你比我先到,可以进屋去等我。钥匙在门口ca鞋垫的下面。”
她生活简朴,xiong怀坦dang,钥匙放在ca鞋垫下,表明对邻居充满信任,当然她家里也没什么好偷的。你急忙奔向她告诉你的地址,anan门铃,无人回答。正如她事先告诉你的,她不在家。你找到钥匙,进入这个因为百叶窗放下而变得昏暗的房间。
这是一位独shen姑娘的家,是柳德米拉的家。她独居。难dao你首先要证实的是,她是否独居,这里是否有男人来过?或者你更愿意尽可能对这些事不闻不问,一无所知,不去揭开这个谜?这里肯定有什么东西阻止你东张西望(你稍稍把百叶窗拉起一点,仅仅拉起一点点)也许因为你觉得不pei她信任,你不能利用她对你的信任像个私人侦探那样调查她的隐私。也许因为你对独shen姑娘的住所了如指掌了,不必细看就知dao这里可能有些什么家私。我们的时代是一统文化的时代,文化模式非常确切。家ju、摆设、被褥、留声机等,可供选择的品zhong与式样极其有限。那么,还有什么东西能使你真正了解她呢?
女读者,你究竟是什么模样呢?这个以第二人称叙事的小说不仅指你男读者(你也许是虚伪的“我”的兄弟或替shen),而且也指你女读者。你从第二章起就以第三人称chu现了,这是因为一本小说要成其为小说,必须有个第三人称,必须使第二人称男xing与第三人称女xing之间发生某zhong事情,再进一步发展,或以喜剧的方式结束,或以悲剧的方式结束,即人生的各个阶段。就是说,我们必须遵循度过一生的思维模式;也就是说,我们an照这些思维模式赋予人生中的各zhong事件以意义,赋予一些我们借以经历这些事件的意义。
本书一直十分注意让阅读本书的读者能够进入角se并与小说中的“读者”等同起来,因此未曾给他起个名字。因为,那样zuo会把他与第三人称自动地等同起来,把他变成一个人wu(至于你,因为你是第三人称,必须给你起个名字,叫柳德米拉)。而且本书还让小说中的男读者chu1于chou象状态,只是个代词,可以给他附加各zhong定语,令他完成各zhong动作。对于你,女读者,让我们看看这本小说能否给你描绘chu一幅肖像呢。为此,首先得制作一个限制你向四chu1扩展的镜框,然后再描写你的线条。
你第一次chu现在男读者面前是在一家书店里,站在一排书架前面,仿佛书架上面的那些书需要有个女读者的形象。你的家是你读书的地方,它可以告诉我们,书籍在你的生活中占据什么位置。你把书籍当zuo你与外界隔绝的盾牌,当zuo你想入非非的幻境,或者当zuo你与外界联系的桥梁,你希望通过书籍使外bu世界丰富多彩、宽广无比。为了理解你这zhong思想,男读者知dao他应该zuo的第一件事是参观一下你的厨房。
厨房是你的住房的一bu分,可以告诉许多有关你的情况,例如你zuo饭不zuo饭(看来你zuo饭,虽不能说天天zuo,却也经常zuo),是zuo给你一人吃还是也zuo给别人吃(经常是你一人吃,但仔细观察一下,好像你也zuo给别人吃;有时你zuo给别人吃,但你心甘情愿,就像zuo给你自己吃一样),你生活简朴还是考究(你采购的食品与炊ju令人想到你的食谱考究而怪病,起码你有这zhong思想,但这不等于说你是个饕餮之徒,不过晚饭只煎两个jidan你会觉得寒酸),站在灶台前zuo饭你觉得是迫不得已呢还是觉得愉快(这个小小厨房内的设备放得十分合理,你既可以去那里cao2作又不gan到狭窄;你尽量不在那里多待,但即使待在那里你也不会不高兴),等等。家用电qi代替了人的劳作,我们虽然不应忘记它们的功劳,但也不必对它们表示特殊的崇拜。这里的炊ju有点唯mei主义(这里有一tao由大而小的半月形剁馅刀,其实有一把就够了),但一般说来这些装饰品都有实用价值,