本站新(短)域名:xiguashuwu.com
错误
——中国故事常见的开端
在中国,错误不见得是一件坏事,诗人愁予有首诗,题目就叫《错误》,末段那句“我达达的ma蹄是mei丽的错误”四十年来像一枝名笛,不知被多少嘴chun鸣然chui响。
《三国志》里记载周瑜雅擅音律,即使酒后也仍然轻易可以辨chu乐工的错误。当时民间有首歌谣唱dao:“曲有误,周郎顾。”后世诗人多事,故意翻写了两句:“yu使周郎顾,时时误拂弦。”真是无限机趣,描述弹琴的女孩贪看周郎的眉目,故事多弹错几个音,害他频频回首,风liu俊赏的周郎那里料到自己竟中了弹琴素手甜mi的机关。
在中国,故事里的错误也仿佛是那弹琴女子在略施巧计,是善意而mei丽的——想想如果不错它几个音,又焉能赚得你的回眸呢?错误,对中国故事而言有时几乎成为必须了。如果你看到《hua田错》《风筝误》《误入桃源》这样的戏目不要觉得古怪,如果不错它一错,哪来的故事呢!
有位德国戏剧家布莱希特写过一chu《高加索灰阑记》,不但取了中国故事zuo蓝本,学了中国平剧表演方式,到最后,连那判案的法官也十分中国化了。他故意把两起案子误判,反而救了两造婚姻,真是彻底中式的误打误撞,而自成佳境。
shen为一个中国读者或观众,虽然不免训练有素,但在说书人的梨hua简嗒然一声敲响或书页已尽正准备掩卷叹息的时候,不免悠悠想起,咦?怎么又来了,怎么一切的情节,都分明从一点点小错误开始?我们先来讲《红楼梦》吧,女娲炼石补天,偏偏炼了三万六千五百零一块。本来三万六千五百是个完整的数目,非常jing1准正确,可以刚刚补好残天。女娲既是神明,她心里其实是雪亮的,但她存心要让一向正确的自己错它一次,要把一向jing1明的手段错它一点。“正确”只应是对工作的要求“错误”才是她乐于留给自己的一dao难题,她要看看那块多馀的石tou,究竟会怎么样往返人世,chu入虚实,并且历经情劫。
就是这一点点的谬错,于是大荒山无稽崖青埂峰下,便有了一块顽石,而由于有了这块顽石,又牵chu了日后的通灵宝玉。
整一bu《红楼梦》原来恰恰只是数学上三万六千五百分之一的差误而hua移chu来的轨迹,并且逐步演化chu一串荒唐幽渺的情节。世上的错误往往不mei丽,而mei丽每每不错误,惟独运气好碰上“mei丽的错误”才可以生发chu歌哭jiaogan的故事。
《水浒传》楔子里的铸错则和希腊神话“潘朵拉的盒子”有此类似,都是禁不住好奇,去窥探人类不该追究的奥秘。
但相较之下,洪太尉“揭封”又比潘朵拉“开盒子”复杂得多。他走完了三清堂的右廊尽tou,发现了一座奇神秘的建筑:门feng上jiao叉贴着十几dao封纸,上面高悬着“伏魔之殿”四个了,据说从唐朝以来八九代天师每一代都亲自再贴一层封pi,锁孔子还guan了铜zhi。洪太尉禁不住引诱,竟打烂了锁,撕下封条,踢倒大门,撞进去掘石碣,搬走石gui,最后又扛起一丈见方的大青石板,这才看到下面原来是万丈shen渊。刹那间,黑烟上腾,散成金光,激she1而chu。仅此一念之差,他放走了三十二座天罡星和七十二座地煞星,合共一百零八个魔王…
《小浒传》里一百零八个好汉便是这样来的。
那一番莽撞,不意冥冥中竟也暗合天dao,早在天师的掐指计算中——中国故事至终总会在混luan无序里找到秩序。这一百零八个好汉毕竟曾使荒凉的年代有一腔热血,给邪曲的世dao一副直心chang。中国的历史当然不该少了尧舜孔孟,但如果不是洪太尉伏魔殿那一搅和,我们就是失掉夜奔的林冲或醉打chu山门的鲁智shen,想来那也是怪可惜的呢!
洪太尉的胡闹恰似顽童推倒供桌,把袅袅烟雾中的时鲜瓜果散落一地,遂令天界的清供化成人