后记：鹅库玛系冲绳岛极北端之海滩，多有异石悲风。西人设基督教华语电台于斯，以其面对上海及广大的内陆地域。余今秋曾往一游，去国十八年，虽望乡亦情怯矣。是日徘徊低，黯然久之。

灰的小圆石一共七颗。它们停留在海滩上想必已经很久了，每一次海狼的冲撞便使它们更浑圆一些。雕琢它们的是中国海的狼，是来自上海的汐，日日夜夜，它们听着遥远的消息。

“你拣的就是这个？”

愁乡石响着，响一片久违的乡音。

游伴们从远远近近的沙滩上走了回来，展示着他们彩缤纷的贝壳。

一九六八年

最可惜那一片江山，每年来时，全付给了千林鶗鴂。

我慢慢地走回去，鹅库玛的海在我背后蓝得叫人崩溃，我一步一步艰难地摆脱它。而手绢里的愁乡石响着，响久违的乡音。

“愁乡石！”我说，我知这必是它的名字，它绝不会再有其他的名字。

①《后汉书·张衡传》：“恃己知而华予兮，鶗鴂〔tíjué〕鸣而不芳。”李善注：“《临海异志》曰：鶗鴂，一名杜鹃，至三月鸣，昼夜不止，夏末乃止。”

“可是，我它们。”我独自走开去，把那七颗小石压在上，直压到我疼痛得淌泪来。在狼的岁月里我们一无所有，而今，我却有了它们。我们的命运多少有些类似，我们都生活在岛上，都曾日夜凝望着一个方向。

而我什么也没有，除了那七颗黯淡的灰石。

那七颗小石转动着，它们便发琅然的声音，那声音里有一神秘的回响，呢喃着这个世纪最大的悲剧。

，忆起那闪亮了我整个童年的璀璨景象。那时候，那些彩的小石曾怎样地令我迷惑。有光的假日，满山的拣石者挑剔地品评着每一块小石。那段日为什么那么短呢？那时候我们为什么不能预见自己的命运？在去国离乡的岁月里，我们的箱箧里没有一撮故国的泥土，更不能想像一块雨台石的奢侈了。

我的读书小：我那蓝得让人哀愁的中国海，我悲那隔海相望的愁乡石。我没去过台湾、更没去过冲绳，我无法向作者一样那么切地受思想之苦，但我理解那份中华情、那份对祖国的思念。在这个祖国大、蒸蒸日上的今天，我多么希望祖国的每个角落都响彻和平的福音，也期盼台湾回归、两岸团聚的一天早日到来！

无端的，无端的，又想起姜白石，想起他的那首八归。