世界都在缓缓流动。

回到寓所，他洗了澡，换上干净柔软的睡衣裤。睡衣裤是白的底色带蓝色细纹的那种，棉质，很舒适。他准备上床睡觉，经过画架的时候，他阴郁地盯着蒙在画上的白床单，没去碰它，径直走到床边，把自己用力扔到床上。温暖柔软的床总给人一种关于子宫的想象。这种想象是无用的，但充满温情，焦虑会沉默，不安也正将消失，思想形成一张平静的流动的网，你看到时间在网中安然流动，夜像花一样开着，闭着。

深夜的时候，一阵急促的电话铃响起来。那声音是如此的没有来由，他跳了起来，长长地吸了口气，在暗中摸了半天，一直找不到台灯的开关。等他终于打开灯，拎起话筒的时候，电话线的那头已经挂了，他屏声息气地想了一会儿，无法确定那会是谁的电话。于是他赤脚走到书桌前，取出一本通讯录，那上面记着一些人的名字，也有一些用字母或线条来表示的符号。他仔细地查看着，最终没有任何线索。他点上一根烟，听到窗户外的风时紧时疏地吹着，不远处的工地上打桩机正开足马力，不时发出魔鬼般的粗鲁的声音，屋里的家具闪着午夜时特有的荧光，木纤维细微的撕裂声，还有下水道在一阵水流暴泻后像空空的腹腔那样发出振鸣声。

他随手拨了个号码，过了3秒钟后就挂了它。话筒在桐槽上发出轻微的声音，这声音在深夜留下一点难以捉摸的痕迹，隐藏着他的晦暗的愤怒，并且表明随之而来的那种荒谬感。

他抽着香烟，睁着眼睛，不知不觉天已经亮了。

一个雨天，他坐在圈椅上，手里摆弄着小收音机，收音机一直在发出令人不适的杂音，他检查了一阵，判定是该给它换电池的时候了。他起身在一个抽屉里翻找，这时房门开了，进来一个穿着肮脏的工装的男人，他认出这是在浴室里修下水道的那两个工人中的一个。穿工装的男人看了一眼他手中的小收音机，露出不以，为然的神情，说浴室里的活很麻烦，可能要把浴缸砸开一个大口子。他摇摇头，这不行。他们温和地争执了一会儿，最后穿工装的男人在得到他的许诺后满意地走出房间，浴室里又响起叮叮当当的声音。——他说他会给他们增加报酬，如果修好下水道又能保住浴缸的话，当然。

房门又被推开了，进来另一个穿工装的男人，他知道这是两个管道工中的另一个。男人盯了一眼他手中的小收音机，这会儿收音机已换上了新的电池，音色清晰而饱满。男人挠了挠头，问他能不能给支香烟，他刚才给的那包烟掉抽水马桶里了。他从口袋里掏出另一包烟，递给男人，同时把收音机的音量开到最大，一种即将失去的耐心使他对男人露出一个诚挚的微笑。男人也对他笑笑。问可不可以用一下他的电话。他点点头，男人走到电话机前，快速地拨出一串号码，从男人的话里可以判断电话那头的是个女人，男人的妻子。

两个穿工装的男人离开的时候，向他道谢。他兑现了先前的许诺，因为下水道修好了，浴缸也没有损伤。他和他们一起走下楼梯，在底楼的信箱里，他看到一封有着漂亮封套的信。

一封邀请函。他被邀请参加10天后举行的一个大型酒会，届时有许多本市知名画家出席。信的落款处写着一个艺术协会的名称。他把信放进抽屉，暗暗地想着自己被邀请的缘由。他跟这个协会从来不曾打过交道。

他站在窗前，透过玻璃看到外面的雨景。人们撑着各种颜色的伞，车子飞快地把泥浆溅到他们身上，看不清的雨点不停地从白茫茫的空中坠落，地上积满了水，还有纸皮果屑可乐杯。一切都是乱的，而世界的下腹部已经湿了。