已经是凌晨三。黑夜像被凿的大。我在里，呼渐渐困难。醒来时，非相不在床上。四下无人。我爬起来，在洗手间发现了他。他贴着墙，痴痴地望着某个方向。我吓了一，猜不其间的意。我摇了他几下，让他去睡觉，他甩开我，走到厨房，粘在冰箱上，神僵直。窗外路灯的光线投洒来，我看见他的脸，正陷某愤怒与挣扎，似乎要横下心来。

睡上床时，已经是夜十二了，彼此没有一温存的意思，几乎忘了这是新婚之夜。他不断地说话，于尊重，我打神。他说着，又哭了，搐。他控制不住自己，丝毫没想到，有东西正泛滥成灾。他说自己不孝，三十好几的人，还没有让父母抱上孙，先前那个女人，如果不是因为…早就生了孩，一起幸福地生活。

“吴非相，新婚之夜，你说起从前的女人，从前的生活，这么留恋，这么悲伤…恐怕有过分吧。”我说。我想分手，和这个在我的新婚之夜哭哭啼啼的男人分手。

他痛苦的面容扭曲了昏暗，时间和空间都蛇一样晃动起来。室外的声音极不真实。

我不懂画。也不懂莲。画我看不好坏。莲脑里怎么想，我也难揣摸。她的条件好的，画也能卖上好价钱，凭什么嫁给我，没钱没势的，她受什么罪呢。当然，她有一句话，心窝的，她说：“一起经历患难，夫妻才能长久。”这正是我要的情。是上帝把她赐给我，是我爷爷的亡灵在保佑我。莲。她是我的老婆。她属于我了。我这么想。既甜，又担忧。她不会再上别人吧？她还有没有情人？她为什么那么快嫁给我？这些问题困扰着我。我再也经不起任何打击了。我用生命着莲。

“发生什么事了？”我说。蓦地想到他手腕的刀疤，本能地用拦住厨房里的刀架。他立刻察觉到了，咬牙切齿地说：“你放心，我宁可伤自己，也不会伤你。”他的觉锐惊人，就像一张蜘蛛网，连蚊翅膀的风声都能捕捉。他似乎把我当成了某个人，拳攥，满面仇恨，拉开争吵的架式，自然娴熟地对抗状态。

我不相信，像莲这样的女人，就这么简单。她的睛时而狡黠，时而忧虑，令人六神无主，只有在它明媚的时候，我才敢说话，逗乐。我每天患得患失，毫无安全。我知艺术界的混，各报刊的娱乐新闻乌

他说：“老婆，别怪我。”

我看着他，默不作声。我还没妻的角。如果他是我的病人，我能以医生的份命令他回到病床。我也可以提醒他，我们已经成为合法夫妻。甚至狠狠地朝他喊叫：“我是樊莲！这是他妈的新婚之夜！”

我开始了鬼魂附的婚姻生活。

我听见五半的早班公车从窗底下驶过，新婚之夜就这么开走了。

我在他的话音里呆了片刻，面向他的人，五脏六腑瞠目结。我坐起来了。躺在他边，是件荒唐事。我大为惊讶的，不是他说什么，而是我的力，竟然如此浅显、锈钝。我一挑中的丈夫，就是这副德。我肯定，这不是我想要的。

二

我看着他，默不作声。对他反常的言行充满轻蔑，这情绪在新婚之夜诞生，并且一直延续。我什么也不想，任他放纵，以期从中发现某类惊人的秘密。

他气叹得很重，像一。

不多久，他像是一直被别人举着再突然放下来那样，笑了，全松弛下来，说：“没事了，我刚才只是想自己呆会儿。”

“我错了…对不起…什么都不说了，快睡觉吧。”他回到现实，着酒气，打着酒嗝，稍后便安静了。

我想，今天是结婚的日，不想火上浇油地闹，便容了他。

不是很烦我？我没醉，只是情绪激动。”我说：“我倒希望你是烂醉，我讨厌你的表现。”

我心里发冷。预这是草率婚姻的第一回罪。