四季，赤脚泥泞，走两里地，滑滑溜溜地上学。烂泥巴从脚趾缝里冒出来。恶心的贩月。背下整个英语单词表。语文老师暖昧的关怀。戴假发的化学老师离过婚，专为难漂亮女生。一颗坏牙。父亲赞赏扯秧插秧的才华。两腿撑开八字，沉下屁股，手没入水中，贴近秧苗根部。三根。五根。盈握。课本用来擦屁股，作业本擦屁股用。屁股的阅读，就是家长检查。读书无用。一个人的监狱，改变全家人的命运。活人的价值在于成功地扮演稻草人。吃喝偷吃谷种的鸟，挥赶下田啄苗的鸡。十七岁，雪下得比这山头还深。改变了姓氏，与父亲较量。沉默中埋下的仇恨，在六年后父亲的痛哭流涕中化解。蚂蛾贴着伤疤，大半截身体进入肌肉。吸血。也不过是轻微的痒。掐断它，变成两条生命。每一种痒都与蚂蝗有关。一个村妇，成天挠头皮，痛苦处双手抱头挠。丈夫愤怒，揪住头发便扯。风掀茅屋似的，竟揭开了头灵盖，头皮窟窿下，惊现一窝蚂蝗。一个男人锯掉了一条腿。一位少年因被蚂蛾咬得斑驳的腿而奋发读书，考上了大学。更多的人选择在与蚂蜡争斗中和平共处。

比寒冷更冷的冷。痒。后背。双腿。心里。

“不用害怕，别的我不敢夸，我们山里人开这种路，绝对安全。”阿古见旅行者神情紧张，表示安慰，如农民夸自己懂庄稼。他的身体随着车子的节奏晃动，恰到好处。一直漫不经心地咳嗽，越往山顶开，咳得越诚实。旅行者捕捉到这诚实的、一具肉体的咳嗽声，觉得这个人还是可以把握的。

“给你，你穿得太少了。”旅行者拿出一件毛衣。假如山顶情况如自己猜测的一样，一件毛衣，或许改变整个结局；假使一切正常，司机阿古却病倒途中，也是同样的不妙。在高速公路上，她能以时速一百六十公里的速度飞驰，这种险象环生的山道，她连方向盘都不敢握。因此，为那不可预知的事，旅行者愿意牺牲这件四百多块钱的时尚毛衣。同时轻度后悔，应该趁手机有信号前，打个电话告诉朋友她所在的位置，车牌号以及司机的名字。尸体被食肉动物们分食，灵魂怎么能绕出山群。恍惚间旅行者把阿古当成灵魂的救赎者，他是她出生人死、患难与共的对象。心里忽暖忽寒，想起诗人植物对死亡的态度：

“如果有人杀了我，将我结果在荒无人烟的地方，那么在腐烂之前，我有足够的时间享受流云、星辰、荒漠和空旷。”

天人合一。刀子刺进身体。寒冷。脑袋撞击岩石。容毁。肉体摔下悬崖，血肉模糊。稀奇古怪的想法令旅行者表情复杂。

“我跟你说点死亡的事情。”旅行者对阿古说。“死在印度。如果火葬，灵魂将首先进人月亮，变成雨。雨落到地上变成食物。食物被吃后变成精子。精子进人母胎再次出生。这一过程叫做‘五火’。‘五火’通常与‘二道’连在一起。‘二道’指‘祖道’和‘神道’。祖道是人死后根据五刀顷序回到原来生活的世界的道路。神道是人死后灵魂进人梵界，不再回到原来世界中的道路。

“你会选择什么道？”旅行者问。

“啊，有意思，我选择‘祖道’，回来继续看山里的风景，还有女人。”阿古热爱生活。

“挺冷，穿着吧。”旅行者把手中的毛衣又递了一次，对阿古的选择既羡慕又鄙视。她喜欢梵界的至高的精神境界，只是虚无中的虚无，双重虚无。

阿古说他不冷，咳嗽是因为抽烟。阿古的拒绝让旅行者失望。一个渴望死后灵魂进人梵界的人对选择祖道的人的失望。她又递给他一颗金嗓子喉宝。阿古不知道是什么东西，捏手里看看，伸舌头添添，含到嘴里，浮起难看的表情，像一只尝到怪味的猴子。旅行者道：“有这么难吃？”阿古摇头：“好奇怪的味道。”旅行者刚要笑，只听阿古“呀”了一声，突然刹车。

“怎么回事？”旅行者问。

“塌方。”阿古说。敏捷倒车。

旅行者没明白。眼见零星的石块在前面山坡飞速翻滚，石块越滚越多，越来越大，霎那间如飞流瀑布，气势磅礴，旬然，声巨响，炸出一团巨大的尘雾，瞬间耸起一座新的山头，挡住了去山顶的路。