狠

ma桥的“狠”是能干，本领、技艺高超的意思。问题在于“狠”同时也意味着残暴、歹毒、恶意、不怀好心。把这两方面的意义统一于一个字，使我总是觉得不怎么舒服。我说过，我的字写得还不错，在ma桥的时候，经常奉命用红黄两se油漆到chu1制作mao主席语录牌。农民看着我在墙上写字既不要划格子，也不要描底稿，爬上梯子就写，一眨yan就成，便penpen赞叹：“这个下放息好狠！”

我辨不chu这里面有多少赞叹，有多少指责。

字写得好是狠，字认得多是狠，帮队上修好了打谷机是狠，能够潜水堵好水塘的漏yan也是狠，至于夷边的工厂造chu了机qi造chu了柴油造chu了化fei和塑料薄mo——当然更加是工人们的聪明，也是工人们的狠！ma桥人这样说的时候，也许并没有意识到，他们对一切知识和技能，暗暗设定了一个dao德败坏的位置，恶狠狠的位置。

我怀疑在他们往日的经验里：掌握着知识和技能的人，对于他们来说，天然地ju有一zhong侵夺和qiang霸的可能。就像他们第一次见到的隆隆机qi，从天上给他们丢下了日本人的炸弹；就像他们第一次看到的扩音qi，割掉了他们的自留地一类“资本主义尾ba”他们怎么能不担心，以后遇到的其他高人，不会给他们留下同样的伤心事？

在这zhong情况下，他们的“狠”字用得有什么错呢？

不光是ma桥的语言是这样。

四川的很多地方，描述本领高qiang的人是“凶”与“狠”近义。他们会gan叹有本领的人：“好凶呵。”

北方的很多地方，描述本领高qiang的人是“邪”同样与。“狠”近义。他们会gan叹有本领的人：“邪门儿。”

已经liu行于汉语普通话的“厉害”表示本领超群的程度，也是褒中寓贬、喜中伏忧的一例。“厉”有剧烈和严峻“害”更是一zhong明显和直截了当的警告。湘语中有“厉害码子”一说，指有本领但chu1chu1要占个便宜的人，凶邪之人。

由此看来，在很多中国人的语言里，知识和技能总是与恶事（狠、凶、邪、害等等）互为表里。两千多年前的庄子，甚至早就对一切知识和技能表示过优虑和仇恨。“天上之善人少，而不善人多。圣人之利天下也少，而害天下也多”（庄子《内篇第十》）。他认为只有消灭了知识，盗国者才会铲除；只有捣毁了珠宝，盗财者才难以滋生；只有砸掉了符印，人们才会变得本分忠厚；只有折断了秤ju，人们才不会计较争夺；只有破坏了法律和教义，人们才可能领悟自然而终极的人生之dao…庄子的愤懑，在技术日益进步的现代，成为了一个遥远的绝响，一注天际之外微弱的星光，不会被大多数人认真对待了。但是在语言的遗产里，至少在我上面提到的南方很多方言里，仍然俏悄地与人们不时相遇。