是A的学生，B从14岁起开始暗恋A，去年她们在南方的某个城市再次相遇。当时A正绝望着，在这之前她过发夹厂工人、发廊洗妹、餐厅服务员。因为她受不了家乡人对她始终如一的歧视，所以她必须要去一个开放的城市寻找路。B是一名舞演员，B比A一个，棕肤，宽肩，细腰，大，肢语言极有表现力。B认为自己是异恋者，她和男人过，她知和

每一次回来我都会回到这个女人边。我喜在清晨和这个女人，我喜在黎明听这个女人的呢哺。我还喜在之后站在窗前拉小提琴。有一次我边拉小提琴边和她，那一次她对我说求你永远不要离开我。那是她最动人的一刻。不过我也会因此而怀疑。因此而怀疑她对我的。这么多年我还是会怀疑。

可什么时候才会再次开始呢？要知我正在失去她，她正在我边走。回我的两个女友住在另一间卧室里。她们是一对恋人。但她们绝不承认自己是同恋。A是个男不男女不女的人，A生气的时候习惯不停地打自己的，她说她的毫无痛，A的第一征为女。但A只对女产生，而且旺盛。A并不享受自己的这状态，她发梦都想变手术，她觉着她应该从里到外都是个男的，这样活着会容易一些。A来自河南的某个小城，她的专业是琵琶和古典钢琴。

会回来，怎么办？我不想死，我想见到赛宁”的意思。

我想她是个可怜的人。

而我不到，需要付所有的觉。我所有的觉都与她有关。其实我觉得人生毫无意义，唯一的意义就是我们可以随时会觉，这是唯一的意义，这也是我为什么只她，因为她复杂，她可以不停地给我觉。而她说她不知什么是，她以前知，后来她就不知了。

红现在的发型使她看起来更像一个伤心的稻草人，而我是只胆小的鸽，好不容易才飞她的窗。现在她睡在我的边，薄薄的被单盖着她的小腹，她瘦了很多。我和她认识了多少年，我就有过多少个人，每一个都是她，她的每一年都是不同的。尽有几年时间我甚至没有她的消息，但我知我们在一起，我对她每一年都有不同的认识。

她说其实你对我也没兴趣了，你应该像以前一样，经常去偷一下情，这样你就会对我有兴趣。

我记得红当时打打手势说不要哭，我受不了你哭。

我的生命从一块碎掉的玻璃开始，我的妈妈把这些碎掉的玻璃一块一块拼贴起来，现在这件事由我来继续，我想我会顽地把这一件事下去。因为我的就是一房间的碎玻璃。

其实，她对我的早就毫无兴趣了。这是我上次离开她的原因之一。现在，她疲惫而又冷漠的光让我心寒，我甚至不敢拥抱她。我不知她现在把我放在一个什么样的位置，我很担心这，我没有办法接受她不再愿意和我，我想无论如何这是没有办法接受的。

在救护车到来前我们就一直打手势。我是可以说话的，但我也对她打手势。虽然我很矮，但我是个大男人，我几乎从不泪，而那一晚我哭得跟王八似的。最后我说我袋里还有块钱，今晚我很难受，我和你一样想赛宁，我曾想和你一起聊天到天亮，然后和你一起去喝茶的，因为我们已经很久没在一起喝茶了。可是到了这里我才知你的每一天都是怎么过的。明天我送你回上海。

其实我可以在她上找到我所有想要的，但我还是要不停地与她隔绝。我是个特别胆小的人，所以我经常需要和所有的熟人隔绝，一个人去到完全陌生的地方再返回来，我需要经常会什么叫死过翻生。这让我觉生活总是新鲜的，有待发现的。这就像是一落，仿佛这样就可以回答一切可疑的东西。每次离开时我都觉特别真实，每次回来我都会觉失去了些什么。我需要这觉。

其实，现在见到她我毫无觉，我没想到连她也不能够令我兴奋起来，这对我又是个重大打击。以前我们在一起一个晚上可以人次，而现在呢？见到她的，就跟见到一双平常的手。我妈说人一生中能够的次数是极有限的，用完了就用完了。就算她说的是对的，我还是可以认为我还没用完我拥有的。

我始终记得红当时的每一个手势。我觉着那一晚是有关红的一个重要地。她应该把与这个地有关的一切都写成简单明了的故事，但愿红可以有这力量，到那时她不会再心怀恐惧，到那时我会为她骄傲。所以我今天对她说你还是写作吧！但是你的写作应该尽量向你这个人靠近，向你这个人学习。回我是个孩般无助、诚实而又不幸的年轻人。我妈说人一辈只能好一件事。尽我妈是个很的女人，但我很同意她的这个说法。