电脑版
首页

搜索 繁体

第09章富豪级的生蕈(3/3)

(Nyons)的橄榄最好,第戎(Dilon)的芥末最好,卡伐扬(Cavaillon)的香瓜最好,诺曼第(Normandy)的奶油最好,诸如此类。至于松露,则率皆公认是以法国西南部的佩里戈(Perigord)地区最佳。这自然也要花掉你比较多的钱。但是,你怎么知道你在卡霍(Cahors)买的松露,不会是在几百公里之外的瓦库鲁斯挖出来的?除非你认识供货的人,也相信他,否则你永远没办法确定。生于外地但是以“归化入籍”的方式在佩里戈出售的松露,有人估计高达市场的50%。接下来,松露另有一异象,便是松露由出土到送上磅秤期间,莫名其妙体重都会增加。可能是像礼盒一样包了一层又一层的泥巴吧。另也可能就纯是有别的比较重的物质,不知怎么悄悄躲进松露里面去了——根本看不出来,直到切到一半,你的刀子切出了一根金属棒,这才真相大白。

听了这样的故事,你可能会决定把采购新鲜松露的事情交给专家,自己则采行比较安全的作法,只买罐装的松露。这样会牺牲掉一些风味,但是尝起来还是很棒,价钱当然也还是很贵。只是,它们可未必还是法国产的。有传言透露,有些法国出品、挂着法文标签的罐头,里面的松露其实是意大利或西班牙的。若是所言不虚,那这必定是欧洲共同市场的国家之间,最赚钱但也最隐密的合作行为了。

然而,尽管阴谋诡计的耳语不断,价格也一年比一年不讲道理;但是,法国佬还是继续由他们的鼻子牵着走,继续挖他们的荷包,有时还带着一份慷慨、一份乐在庖厨的精神,值得提笔一记呢。

这里就有个例子。

这地方我最喜欢的一家馆子,到目前为止尚未蒙《米其林旅游指南》的探马垂青,所以还没被惯坏;这可能是因为这家馆子同时也兼作村内酒吧,以及滚球俱乐部会址所在。加上家具装潢不够看或不够铺张吧。馆子内,老人家在前面玩牌,食客在后面进餐,所吃的菜色依我的经验,至少达一颗星的水准。价格算是很公道。老板掌厨;夫人,即老板的太太,负责招呼客人点菜;其他家人则在各桌客人及后面厨房间忙进忙出。这是家轻松自在的社区型饭馆,看不出来有意思要跳上餐饮界的旋转木马玩上一玩,好将天才厨子拱成活招牌,也将舒适宜人的小馆子变成申报公帐的圣殿。

这掌厨的是个一见生鲜松露便掏腰包的冤大头。他有自己固定的货源,付钱也和每人一样要用现金,也没有收据可拿。这对他可是一笔相当可观而且可以依法申报的营业成本,现在却无法从他的利润中扣除,因为没有白纸黑字可以当作支出的佐证。另外,他也不肯把价格拉得高一点,以免得罪老主顾——即使碟子内多的是松露也罢。(冬天时,普罗旺斯馆子的主顾都是本地人,而且不随便出手;那些小钱通常不到复活节不会结清。)

热门小说推荐

最近更新小说