这似乎是父之战时永恒的主题,父与
之间存在着的那一层隐秘的和不可分割的关系,那
仿佛足
刀断
更
的关系,其实是父
间真正的基础,就像是河
里的河床那样,不会改变。很多年过去了,当我开始写作以后,我父亲对我写下的每一篇故事,都是反复地阅读,这几乎是他一生里最为认真的阅读经历了。当我
版一
新作,给他寄
后,他就会连续半个月天天去医院的传达室等候我的书,而且几乎每天都给我打电话,对我的书迟迟未到显得急躁不安。我父亲这样的情
其实在我小时候就己经充分显
了,从而使我经常可以逃脱他的惩罚。
我装病的伎俩逐渐变本加厉,到后来不再是为了逃脱父亲的惩罚,而是开始为摆脱扫地或者拖地板这样的家务活了。有一次我巧成拙了,当我声称自己肚
疼的时候,我父亲的手摸到了我的右下腹,他问我是不是这个地方,我连连
,然后父亲又问我是不是
先疼,我仍然
,接下去父亲完全是
照阑尾炎的病状询问我,而我一律
。其实那时候我自己也
不清是真疼还是假疼了,只是觉得父亲有力的手压到哪里,哪里就疼。然后,
在这一天的晚上,我躺到了医院的手术台上,两个护士将我的手脚绑在了手术台上。当时我心里充满了迷惘,父亲定的神态使我觉得自己可能是阑尾炎发作了,可是我又想到自己最开始只是假装疼痛而已,尽
后来父亲的手压上来的时候真的有
疼痛。我的脑
转来转去,不知
如何去应付接下去将要发生的事,我记得自己十分
弱地说了一声:我现在不疼了。我希望他们会放弃己经准备就绪的手术,可是他们谁都没有理睬我。那时候我母亲是手术室的护士长,我记得她将一块布盖在了我的脸上,在我嘴的地方有一个
,然后发苦的粉末倒
了我的嘴里,没多久我就什么都不知
了。
有关疾病的表演人到了
内
。在
么一两年的时间里,我经常假装肚
疼,确实起到了作用。由于我小时候对
过于挑剔,所以我经常便秘,这在很大程度上为我的肚
疼我到了借
。每当我
错了什么事,我意识到父亲的脸正在沉下来的时候,我的肚
就会疼起来。刚开始的时候我还能
会到自己是在装疼,后来竟然变成了条件反
,只要父亲一生气,我的肚
立刻会疼,连我自己都分不清是真是假。不过这对我来说已经不重要了,重要的是我父亲的反应,那时候我父亲的生气总会一下
转移到我对
的选择上来,警告我如果继续这样什么都不
吃的话,我面临的不仅仅是便秘了,而是
和大脑的成长都会
受其言。又是对我
的关心使他忘记了应该对我
的惩罚,尽
他显得更加气愤,可是这类气愤由于
质的改变,我能够十分轻松地去承受。
尾有红
。我心想"有
红
"是什么意思,尽
父亲承认吃药也能够治好这"有
红
",可他
持认为手术是最为正确的方案。因为对那个时代的外科医生来说,不仅是"有
红
"的阑尾应该切掉,就是完全健康的阑尾也不应该保留。我的看法和父亲不一样,我认为这是自
其果。
等到我醒来的时候,我己经睡在家里的床上了。我到哥哥的
钻
了我的被窝,又立刻缩了
去,连声喊叫着:"他放
啦,臭死啦。"然后我看到父母站在床前,他们因为我哥哥刚d的喊叫而笑了起来。就这样,我的阑尾被割掉了,而且当我还没有从麻醉里醒来时,我就已经放
了,这意味着手术很成功,我很快就会康复。很多年以后,我曾经询问过父亲,他打开我的肚
后看到的阑尾是不是应读切掉。我父亲告诉我应该切掉,因为我当时的阑
1999年1月31日