说金莲，明晚你去接不接老二？

金莲说，想去倒是想去。

她说不去算了，你在家给老二做上好吃的等他，把洗脚水倒在盆里等他。

金莲说我还是该去接他，接他到村头的岔路口上，他只要从末班汽车上下来，第一眼就看见我立在路的中央。四处空无一人，只有我穿得漂漂亮亮，干干净净，身上的香味顺风飘到十里八里之外。

她说，那你就接他去吧，倘是路上有人，你就站到王奶的茶屋门前。倘是没人你就站到路边的树下，你突然走到他的面前，叫上一声朋，接过他手里的行李，他说这行李不重，还是我来拿吧，你就说，你坐了一天汽车，还是我来拿吧。你说你拿，你却提着行李不动，不走，就那么痴痴地借着月色看他。他为人熟练，又长你三岁，你看他时候，他啥儿也都明了在心，这当儿他会说，咱回吧嫂子，大街上不定让谁撞见，回到家里多好。然后你就跟在他的身后，踩着路灯下他的人影，躲着偶尔碰到的熟识的目光，回到家里，闩上大门，一直跟着他走进他的屋里。

金莲就走进了老二的屋里。

院子里的树影转涂到了她的背后。星星悄无声息地稀落下去，月光变得淡薄如纱。村街上往日夜里繁闹的红绿声音，也都悄然去了。

村落的静谧无边无际，耙耧山脉在夏夜的呼吸声，使金莲脚下的地面有些轻微的晃动。如月色一样柔洁的皮肤，在夜深之处生了一层细密的因寒而起的疙瘩。金莲用手在胳膊上抚摸了一下，她摸到了皮肤上的冷凉，如井水一样清明，也摸到皮肤下的血液，热旺腾腾如文火上的水流。

她抬头看了一下天空，想我该去睡了。

她就起身进屋去了，没有再走进她的屋里，而是向前走了几步，向右一拐，进了厢厦老二的房里。她知道电灯开关就在进门后的一侧，可她没有开灯，而是摸黑进了屋内，虚关了屋门，试着脚步走进界墙东的门框，蹑着手脚到了老二的床前，淡一会步子，摸着拉开被子就钻进了被窝，头一挨着枕头，瞌睡便如期而至，仿佛一块黑布蒙在了眼前。

直至第二天醒来，她在床上闻到了一股半是熟悉半是陌生的男人的浊汗的香味，她才顿时灵醒，这

——夜她睡得又香又甜，却是睡在兄弟老二的床上。