诸神对人的残酷捉，莫不以此为甚，琼恩不禁想。迫不及待想参加这次长征的派普和陶德必须留守黑城堡，需要面对鬼影森林的，却是山姆威尔·塔利。他是个自承懦弱的的人，胖无比，胆奇小，骑舞剑样样不行。可熊老打算随军携带两笼信鸦，以便沿途将讯息送回城堡，而伊蒙学士双已盲，又太过孱弱，无法与他们同行，只好由他的事务官代替。“山姆，我们需要你照顾信鸦，我自己也需要你帮忙照着葛兰，确保他小心一。”

山姆眯朝长城望去。城墙巍然耸立，俨然如一座七百尺的冰封绝。琼恩时而觉得长城似有生命，自有其心绪变换。冰的颜随着光线移动而改变，有时是河冻结的蓝，有时是堆积陈雪的污白，若有云蔽日，则又黯淡下来，成了凹凸山石的浅灰。长城向东西两面延伸，直至视线尽，其庞然之势，使得墙下的木造堡垒和石砌塔楼都显得微不足。它，就是世界的尽。

“别慧星了，熊老要的是地图。”

晨空中飘着几朵浅灰薄云，但在云层之外，依旧可见那淡红的线条。黑衣弟兄们把这颗天际的狼星叫“莫尔蒙的火炬”半开玩笑地说这一定是天上诸神特地送来，指引老人穿越鬼影森林的。

山姆的下抖了抖“又不是只有我能照顾信鸦，换你或葛兰也行，这事谁都得来。”他的声音里带着一丝绝望“我可以教你怎么，你也识字，帮莫尔蒙大人写信不会比我差。”

白灵跑到前面。少了去鼹鼠村院挖宝醉酒的游骑兵，早晨的营区显得十分空旷。连葛兰都去了。派普、霍德和陶德为庆祝葛兰初次任务，决定付钱买女人帮他完成初次。琼恩和山姆也在受邀之列，不过对山姆而言，女和鬼影森林是差不多同样可怕的东西，琼恩则没那个念。“你们要怎么随便，”他对陶德说“我可是发过誓的。”

“我们谁不害怕呢？要有人不怕，那他一定是傻。”过去这两年来，已经有太多游骑兵下落不明，其中也包括琼恩的叔叔班扬·史塔克。他们在森林里找到叔叔的两名手下，均惨遭杀害，尸首更在寒夜中死而复生。琼恩一想起这事，灼伤的手指便不由自主地搐起来。至今他依旧会在梦中看到尸鬼奥瑟，那双燃烧的蓝和黑冷的双手，但这些可不能对山姆提起。“我父亲对我说过，不必为恐惧而羞耻，重要的是如何去面对。走吧，我帮你拿地图。”

山姆怏怏不乐地。书架摆放得非常密，彼此间隔很窄，仅容一人通行。走地窖，便来到弟兄们称为“虫”的隧，蜿蜒曲折的虫位于地下，连接着黑城堡的堡垒和塔楼。夏日之际，除了老鼠横行，鲜少有人使用虫，可到冬天就大不一样。当积雪达五十尺，夹杂冰霜的北风呼啸而至时，联系黑城堡各的唯有这些通。

而我们却要越墙北。

兵库外，安德鲁·塔斯爵士正在练昨晚刚到的新兵。人是康威带来的，他和尤等人一样，行走七国各地，专司为长城守军招募人手。这群人中包括一个拄木杖的灰胡老，两个看起来像兄弟的金发男孩，一个脂粉味重的青年，穿脏污的缎外衣，还有一个衣着破烂、有只木假的人，以及一个自以为厉害、不住傻笑的愚汉——安德鲁爵士正在矫正他的错误想法。跟前任教艾里沙·索恩爵士相比，安德鲁温和了许多，不过被他练下来，照样浑带伤。一见有人挨打，山姆就皱起眉。琼恩·

等他们登上级级陡峭石梯，走回地面，山姆已经像铁匠的风箱一样气吁吁。迎面一阵劲风，得琼恩的斗篷劈啪作响。白灵趴在谷仓的篱笆墙下睡觉，当琼恩走近，它便一跃而起，跟在他们后，茸茸的白尾竖得笔直。

那样的日就快到了吧，他们爬地窖，琼恩一边想。他已经在伊蒙学士那儿亲目睹了报告夏日终结的使节——一只来自学城，通雪白，和白灵一样沉静的信鸦。他在童年时代，曾经见识过冬天的景象，不过大家都说那个冬天既非苦寒，更不漫长。这次可不一样，他打骨里觉得到。

“守夜人不该害怕，对不对？”

“我是熊老的事务官，我得跟在他边，照顾他的坐骑，帮他搭帐篷，没时间照顾鸟儿的。山姆，你发过誓，已经是守夜人的一员了。”

经过圣堂时，他听见里面传来声唱的圣歌。战争来临的前夕，有人想女，有人想求神灵，琼恩不知嗣后哪边会比较满意，只是圣堂和院一样对他没有引力。他所信仰的诸神以荒野为宗庙，那里的鱼梁木伸展着苍白如骨的枝。七神在长城外没有力量，他心想，但我的神却等着我呢。

“这慧星好亮，白天都看得见。”山姆举起一叠书遮。