我还每每为看台上观众的表情所打动，至今不能忘记那位丽的金发西少女，在西输给阿廷之后是怎样咬著拇指泪如雨下。这镜甚至成了育节目里观众“闪回”的经典。

曾经有一篇描写赛场教练的文章说：“锁的眉上刻着的皱纹，焦虑的晴急速地左右转动，掌心一把汗，拳攥的指骨发白——这是一些教练在世界杯上显而易见的痛苦表情。他们这些行为语言本就值得你买票观看世界杯。”这篇短文令我想起了贝肯鲍尔、查尔顿和比拉尔多，想起贝肯鲍尔的作镇定和比拉尔多神经质地用手指去抠前的栏杆…碰巧我也特别乐意留心教练们的表情。

当意大利之夏终告结束时，球场的看客如梦方醒。和足球在一起的生活使人们一时间变的单纯了许多，前尽是如茵的绿草，黑白相间的足球的妙动和球星们真切无比的奔跑。你醒了过来——意大利之夏已不复存在。罢工的将继续罢工，内阁会议将继续召开，刻意修饰的微笑继续存在，战争也会发生的。忽然间你就生一没意思的觉。

，斯托伊科维奇趴在草地上用绿草洗著满面的泪、苏西奇用球衣捂住脑袋嚎啕时，你会觉得这失败实在也充满一悲壮的压力，因为此时此刻他们把一个真的自己给了足球，给了观众，给了世界。

以我这贫乏的心得，悄悄地成为足球的心观众，只因那遥远、神秘的绿茵场上每一个其不意的必然和必然的其不意，都令我受着人类正创造着一切可能。又失掉着一切可能，于是连一个队员脸上的狰狞也觉得丽了。

过后，我想得最多的还是乔那张脸。一张因快乐而变得狰狞的脸何以会打动人呢？是因为如今足球场之外的人类表情越发地少了真意么？那球场之外的社会舞台上，原本也有着诸多竞争的，那竞争有时也足能使你揪把草去脸上的泪，也足能使你用衣服捂住脑袋去嚎啕。然而你见过的，却常是经刻意修饰而漾的微笑，经悉心策划而溢的泪，经长久揣而演的同情，就连对不义之举的愤慨，也显得心不在焉。人类是越发的周到了，周到得只顾去调整你的本相，忘记了真切之至的欣喜不一定是程式化了的那般“好”或许会带些“狰狞”的。于是千千万万的观众涌足球场，除了寻找攻的愉快、防守的惊险、门时刹那间的窒息…还有足球明星们在竞争中的那一分世上千载难逢的真实。

我对足球产生了兴趣，但有了兴趣不一定就懂得了足球。我怎敢与能背所有足球俱乐名字、熟知在哪场比赛中因了哪个队员“起脚”太晚传球不到位而使全队失利的超级球迷谈论足球呢？我甚至刚刚明白足球的“越位”是怎么回事。但这并不妨碍我这足球的外行“门外观球”每一个看球的观众自有他看的理。况且怎么才叫真懂了足球？好比一个能背诵全本《吉尼斯世界记录》的人，且知晓哪个人在哪年86小时吃下一棵树，我不以为他便因之理解了这世界的稀罕。

地球上需要足球，因为地球人从足球里能看到一个淋漓尽致的真的自。

然而你实在应该向你自己祝贺，因为你毕竟领略了足球，你的心曾经给过那球场上的风云。你因此知了人类需要足球，是需要看到真的自己，你才又开始企盼着下一届的赛事了。