第十二章

她穿着一件睡衣，坐在窗边的yang光里。睡衣是用蓝丝绸feng制的。每天她下床后总是穿这件睡衣。睡衣的xiong袋上用白丝线绣着一个huati姓名首字母；“PH”这两个字母jiao织在一起。拖鞋跟睡衣是相pei的。

她正在看一本书。在书的扉页上，写着“给帕特里斯，衷心爱你的休的母亲。”这些字她早就看到了。在床边的书架上还有一排其它的书。一共有十至十二本；这些书都有着se彩鲜艳的护封，青绿se的、洋红se的、鲜红se的、钴蓝se的，并pei有生动轻松的画面。在书的封面上没有一点yin暗的se彩。

在她坐的安乐椅边，有一个较矮的架子，上面放着一个盆子，里面零luan地放着一些橙子pi，两三颗he。在这个盆子边，还有另一个较小的盆子，上面搁着一支燃着的香烟。香烟是定制的，有过滤嘴，印在烟上的“PH”大写字母还没被烧去。

从她shen背后投she1过来的yang光笼罩住她，使她的tou发看上去似乎是朦胧的，半透明的，看上去使她的tou上几乎像是一tou金se的泡沫。随着安乐椅的摇动，yang光在她的shen前tiao动着，从这儿tiao到那儿，又在一个凸chu的光脚背上落下了一个小小的金se的光圈，就像印在脚背上的一个温暖而灿烂的吻。

有人在门上轻轻敲了一下，医生进来了。

他拖过一把椅子，在她的对面坐下。他反坐在椅子上，让笔直的椅背竖在他的面前，似乎增加了一zhong亲切的随意气氛。

“我听说你很快就要离开我们了。”

书掉落下来，他不得不帮她把书捡起来。他把书递给她，不过她看上去没法接住这本书，于是他就把它搁在一旁的架子上。

“别显得这么jin张。一切都安排得——”

她显得有点气急。“哪儿——？去哪儿？”

“怎么啦，当然是家里喽。”

她把手放到tou发上，稍稍抚了一会儿，但是过后tou发在yang光里又重新蓬了起来，就像先前一样。

“这是你的票子。”他从自己的口袋里取chu一个信封，想把它递给她。她的手朝后稍稍一chou，顺着椅边向背后缩回去。最后，他就把信封夹进了丢在旁边的那本书的书页里，让信封louchu一点，就像一张书签。

她的yan睛很大。看起来要比他进房间前更大。“什么时候？”她几乎不chu气地问dao。

“星期三，是中午过后的那班火车。”

突然，她的周shen都一点点在痛起来，就好像有一dao让人无法抵挡的、死缠在人shen上的、刺入骨髓的火焰在添着她的全shen。

“不，我不能去！不！医生，你一定得听我说——！”她想用两只手抓住他的手，捧住它。

他开玩笑地对她说，就像她是个孩子似的。“哟，哟，好了。这是干什么？这是干什么？”

“不，医生，不——！”她不停地摇着tou。

他把她的一只手握在自己的两只手之间，就这么抚wei地握着。“我明白。”他宽wei地说dao。“我们也有点不安，我们还刚刚开始习惯这一切——我们要放弃周围所熟悉的环境，去应付陌生的东西，这让我们也有点畏怯。我们都有这zhong情况；这是一zhong典型的jin张反应。嗳，要不了多久你就会习惯的。”

“可我不能这么zuo，医生，”她激动地小声说dao。“我不能这么zuo。”

他托起她的下ba，以此为她打气。“我们会帮你上火车的，你只要坐上火车就行了。到终点时，你家里人会在那儿接你的。”

“我家里人。”

“别为这事摆chu这样一副可怜相。”他古里古怪地哄骗dao。

他朝那张有围栏的童床看了一下。

“这儿的这个年轻人怎么样啊？”

他走到童床边，把孩子抱了chu来，带到她shen边，放到她的胳膊里。

“你想把他带回家，是不？你不想让他在医院里长大，对吗？”他挪揄地嘲笑着她。“你想让他有个家，对吗？”

她jinjin抱着孩子，把tou埋到他shen上。

“是的，”她终于顺从地说dao。“是的，我要他有个家。”