“你说艾莉营亚·萨维奇看到他的军服？”

“嗯，是的——唉，差不多。有一不同，我记不得了…可是我又冷又饿，在雾中什么都看不见，把我吓得半死。瑞特，好可怕啊！”瑞特搂着她，厚实的膛里发的嗡隆嗡隆声传到她耳边。

“瑞特…”

他在门打住，手遮着灯光。“什么事，斯佳丽？”

梦一开始总是如此——到都是雾。斯佳丽已经好久没作过这梦，但这情景总是在潜意识里。她开始扭转、翻来覆去，底发低沉的呜咽，怕大祸临。然后，她再度狂奔，一颗心张得怦怦直，她没命地跑，跌倒了又爬起来再跑，穿过白蒙蒙的雾。冰凉的雾，伸卷须缠绕她的咙、双和双臂。她上好冷啊，像快死了一样的冰冷，肚又饿，心里又怕。一样的梦，每次都一样，而且一次比一次可怕，宛如恐惧、饥饿、寒冷的觉像雪球那样愈愈大，愈来愈。

不！他没有下楼，他就在附近。斯佳丽面微笑，沉沉睡。

斯佳丽惊愕地半醒着。雾不见了，桌上的灯光使她看清瑞特正低望着她。“噢！瑞特，”她哭了。“好可怕啊！”“还是从前那个梦？”

然而又不尽相同。以前的梦里，她总是盲目地奔跑，寻找着不知名、不可知的东西；而现在隔着雾，站在她前的是瑞特宽阔的背影，老是躲开她。斯佳丽知他是她要寻找的目标、可是一接近他，幻影就随之消失，一去不回。她跑啊跑的，可他总是遥遥在前，总是背对着她。

“很好，”他说“明儿一转，我们就回去。”他走到门，把门敞开。

然后雾气渐，他开始消失了，她情急地朝他大喊：“瑞恃…瑞特…瑞特…瑞特…瑞特…”“嘘…嘘，你又在梦了，这不是真的。”

他伫立着凝望她一会儿，才离开卧房。她竖耳倾听他的脚步声。

隔着他的侧影，斯佳丽仍看得到夜空，快满月了。她无力地站起。这回看到从河面蔓延过来的雾遮住了外边的地面。月光把雾照得发白，有那么一刻，斯佳丽怀疑是不是下雪了。如狼般涌来的大雾淹没瑞特的脚和足踝，在房里消散了。他掩上门，转过。隔绝了月光，房里显得一片漆黑，直到划了一火柴，照亮了瑞特的下和鼻。

斯佳丽如释重负地长吁了日气，然后再了一，将她所知的那个闯门的事全盘说来。

果然被瑞特料中，斯佳丽早上饱餐一顿后，才去找他。厨娘告诉她，天未破晓他就起来了，他一向总是起得比太早。厨娘满脸好奇地注视

“你叫得这么响，玻璃窗都快震破了。”她听到的最后一声是他温柔的轻笑，轻柔得像首摇篮曲。

这间卧房不似楼下的房间那般朴素。四个的床，床上有一层厚厚的床垫，两个膨大的枕，新的麻布床单上，铺了一床彩鲜艳的羊毯。斯佳丽没朝其他家看一，让上的毯落肩，就踩上床边的踏板，钻被窝里。

“不要离开我。梦靥还会回来。”

“你当然会觉得又冷又饿。晚餐吃的不对胃，你又踢被。我来替你盖上，你就会睡得香甜了。”他扶她靠着枕躺下。

瑞特拉上毯，盖住她的。“早餐有饼、玉米粥、黄油多得会把粥染黄了。想想吧——乡下火和新鲜，你就会睡得像婴儿一样熟。你一向很能吃的，斯佳丽。”他的声音带着笑意和倦意。斯佳丽合上沉重的。

“我就知，一提到钱，你就什么事都不了。好吧！我再汇一些给亨利。现在你总可以回答我了吧？”

他盘问了她将近一个钟，直到把斯佳丽听来的一切都榨光。

“瑞特？”一声模糊、困倦的声音。

瑞特的大手攥着。“我真该掐死你，斯佳丽。这样一来这世界就会太平多了。”

“是的！是的，混帐！就明天。现在，我只问一次，不再问第二次，你说的北佬士兵是怎么一回事？”

“谢谢你来叫醒我，你怎么知我在恶梦？”

“我发誓。”

“明天？”

“太好了！天空一片清澈。返航会顺利些。”

他燃一灯，她才看得清他的脸。斯佳丽一心渴望着。他盖上玻璃灯罩，举油灯。“跟我来，楼上有一间卧房让你睡。”

“没错，”斯佳丽答，说着又恨恨地补充“他本不在乎她们有多老。说不定这时候他正在你母亲呢。”

“是的，我在这儿。嘘！不要再叫了，你没事。”壮的手臂扶她坐起，搂着她，她这才觉得温、安全。

是我在问你。”