个老人，侧俯着身体躺着，手臂捂紧胸口喘气。他看清了：这是满映摄影棚那个老守门人。当年，俄国飞机轰炸那一天，他和玉子在街上被人们追打，多亏了这个老看门人抢出来让他们躲进厂里。

老头个子大，他背不动，便扶着老头。两人蹒跚着回到满映摄影棚。他在屋角找到几快碎木板，又找到老头的锅子，点着几张碎纸，生起一堆火。

他把米粒从口袋里掏出来，缝底的一粒也都拣出来。煮了一锅香喷喷的粥，两人等不到粥凉下来，就忙不迭地一边吹气，一边喝起来。

一碗粥下肚，老人终于有力气说话了。

“小二毛子，你怎么在这里！大家都以为你被俄国人带回苏联，带到西伯利亚去了。”

“我坐了监牢。”

“哎，一年多了，什么时候放出来的？”

“差不多两年。”少年自言自语。

“你看我，人老了，记不清日月。”

“昨天，监牢没吃的，只能放人了，我恐怕是最后一个。”少年不在乎地说，但是马上接着问老头：“你知道郑兰英，就是玉子的下落吗？”

老头惊奇地看着他“噢，你不知道？！”

少年觉得老头话中有话。“我当然不知道。出了什么事？”

“嗨”老头摇着脑袋说“满映的遣返人员坐的那艘船，快进横滨港时，碰到海上漂流的水雷，船炸沉了。”老头儿摇头说。“也不知道哪个国家放的，报上说是日本人自己的水雷。”

少年舌头僵在嘴里，半晌才问：“你怎么知道这消息？”

“满映当时全传开了。都有认识的人在船上。虽说都是日本人，当年太神气活现，但是全淹死在海里，也太惨了。其实玉子也不算什么日本人…”

“他们淹死了？你有什么证明？”少年压住内心的震撼，尽量不带情绪地说，在监牢里这段时期，他明白这世界上好消息不会多，坏消息却天天有。

“我好象还存着一张报纸，都是熟名字嘛。”老头说。

少年和老头一起去他的住处，翻了半天，从床垫底下找出一张1946年春天的《东北日报》。报纸皱巴巴，被少年一把抓在手里，看起来，上面的确有大字标题：“新城丸在日本海域沉没。”他看了一遍，对老头说：“大伯，这上面说，少数乘客被赶来的渔船救起，大部失踪。”

“战时凡是没有找到尸体的，全叫失踪。被救起的人，才有个名单。”老头凑近，手指报上的小字的地方：“这儿小字。你看，没有叫中井玉子的，也没有叫郑兰英的。失踪的人太多，就没有开列。失踪就是淹死了。”

“那么消息发出之后被救起来的呢？几天之后活着上岸的呢？”

“这个消息就是几天之后的，你仔细看看。那个时候天天好多消息，报纸来不及刊登。”

不知为什么，他绝对无法想象玉子会一个人往蓝色的深渊中沉下去，她不会的，说好等他的。本来他们就明白，好日子不是给他们准备的，这个世界不会让他们那么容易得到幸福：既然他们有过太好太好的一段幸福，无论如何都应当有一段苦难。所以他被俄国军队当俄奸抓起来，也没有什么抱怨，在监牢里也很有耐心。他知道着急没有用，喊冤没有用，一旦出来，他会有寻找玉子的机会。

因为他们说好，一切要重新开始。玉子不会不跟他说一下的，就落进海水里，落到海底上。这是绝对不可能的事。他们都等着一切会重新开始。

当两人一前一后回到火堆前，少年看着锅里的粥，已经吃不下去，他脸色苍白，整个人呆呆的。

老头拍拍少年的手“娃子，听我老头说一句不中听的话：忘了她吧。这个女子好心肠，人也长得漂亮。但是人没了，就是没了。这兵荒马乱的年月，好人活不长。”