大医

希波克拉底：

见信好。

1990年到1998年，我在协和医科大学认真学过八年医术，正经科班念到医学博士，从DNA、RNA到细胞到组织到大ti解剖，从生理到病理到药理，从中医科到内科到神经科到jing1神科到妇产科。十多年前，学完八年医术之后，饮酒后，呕吐后，枯坐思考后，我决定不再zuo医生。

当时决定不zuo医生，主要两个原因。

第一个原因是怀疑医生到底能干什么。

学医的最后三年，我在基因和组织学层面研究卵巢癌，越研究越觉得生死联系太jin密，甚至可以说，挖到gen儿上，生死本来是一件事儿，不二。多数病是治疗不好的，是要靠自shen免疫能力自己好的。我yan看着这三年跟踪的卵巢癌病人，手术、化疗、复发、再手术、再化疗，三年内，无论医生如何chu1理，小一半的死去，缓慢而痛苦地死去，怀着对生的无限眷恋和对死的毫无把握，死去。

第二个原因是担心zuo医生越来越艰难。

其实，学了一阵儿医之后，我基本明白了，医学从来就不是纯粹的科学，医学从来就应该是：Tocure，sometimes。Toalleviate，摸reoften。Tocomfort，always（偶尔治愈，常常缓解，总能安wei）。我当时担心的是，这么zuo，除了救死扶伤的jing1神愉悦之外，医生还能收获什么？完全没有足够的经济基础，医生又能jing1神愉悦多久？人ti组织结构和解剖结构之上有疾病，疾病之上有病人，病人旁边有医生，医生之上有医院，医院之上有卫生bu和发改委和财政bu，医院旁边有保险机构，保险机构之上有保监会和社保bu。在现代社会，医生治疗病人，从来就不是一个简单的商业活动。在医疗卫生上，国内qiang调平均、平等、“全民享有医疗保健”qiang调计划调节、远离市场。“药已经那么贵了，就只能压低医生的收入，医院就只能以药养医。”mei国的医生收入好些，但是，不但诉讼横行，而且也从gen本上解决不了公平和效率的平衡问题：“如果新生产chu一zhong救命的药wu，成本十万，定价一千万，合理吗？应该guan吗？新药定价一千万，是应该给付得起的病人吃呢，还是应该给所有有适用症的病人吃呢？mei国百分之三十的医疗费用hua在两年内要死的人群上，合理吗？”

医学院毕业之后，不碰医疗十多年之后，现在主要的卫生指标（平均寿命、新生儿死亡率等等）越来越好，医疗环境却似乎越来越令人担忧：整ti素质加速变差的医护群ti，将多zhong不满发xie到医护个人shen上的加速老龄化的病人群ti，只凑热闹、求耸人听闻、基本不shen入思考的自以为是的媒ti。

和过去一样，医学生继续穷困，继续请不起mei丽的护士小姐吃宵夜。和过去相比，小大夫更加穷困。房价比过去高五倍到十倍，原来在北京三环边上买个二三十多平方米的小房子，骑车上下班。现在在“泛北京”的河北燕郊买个二三十平方米的小房子，太远，骑车上下班不可能，怀yun了，挤地铁和公jiao怕早产，想买个QQ车代步，北京市车辆限购令chu台了。小大夫熬到副教授，医院里同一科室里的正教授还有四十多名，一周lun不到一台手术，每次手术都是下午五点之后开始。和过去相比，大大夫的挂号费涨了点，还是在一本时尚杂志的价格上下，一上午还是要看几十个