在家中,我这
快煞戏的
觉更加
烈。原因也很简单,必然是因为我认为这一
戏很有看
,才不希望它立刻就煞住,因而才有这
烈的
觉。如果我认为这一
戏不值一看,它煞不煞与己无
,淡然
之,这
觉从何而来?过去几年,我们家屡遭大故。老祖离开我们,走了。女儿也先我而去。这在我的
情上留下了永远无法弥补的伤痕。尽
如此,我仍然有一个温馨的家。我的老伴、儿
和外孙媳妇仍然在我的周围。我们和睦相
,相亲相敬。每一个人都是一个最可
的人。除了人以外,家
成员还有两只波斯猫,一只顽
,一只温顺,也
那么我那快煞戏的想法是怎样来的呢?记得在大学读书时,读过俞平伯先生的一篇散文:《重过西园码
》,时隔六十余年,至今记忆犹新。其中有一句话:“从现在起我们要仔仔细细地过日
了。”这就说明,过去日
过得不仔细,甚至太
虎。俞平伯先生这样,别的人也是这样,我当然也不例外。日
当前,总过得
虎。时间一过,回忆又复甜
。宋词中有一句话:“当时只
是寻常。”真是千古名句,
了人们的这
心情。我希望,现在能够把当前的日
过得仔细一
,认为不寻常一
。特别是在走上了人生最后一段路程时,更应该这样。因此,我的快煞戏的
觉,完全是积极的,没有消极的东西,更与怕死没有牵连。
在这样的心情的指导下,我想的很多很多,我想到了很多的人。首先是想到了老朋友。清华时代的老朋友胡乔木,最近几年曾几次对我说,他想要看一看年轻时候的老朋友。他说:“见一面少一面了!”初听时,我还觉得他过于伤,后来逐渐品味
他这一句话的分量。可惜他前年就离开了我们,走了。去年我用实际行动响应了他的话,我邀请了六七位有五六十年友谊的老友聚了一次。大家都白发苍苍了,但都兴会淋漓。我认为自己
了一件好事。我哪里会想到,参加聚会的吴组缃现已病卧医院中。我听了心中一阵颤动。今年元旦,我潜心默祷,祝他早日康复,参加我今年准备的聚会。没有参加会的老友还有几位。我都一一想到了,我在这里也为他们的健康长寿祷祝。
我想到的不只有老年朋友,年轻的朋友,包括我的第一代、第二代、第三代的学生,无论是在国内,还是在国外,我也都一一想到了。我最近颇接了一些青年学生,我认为他们是我的小友。不知
为什么我对这一群小友的
情越来越
,几乎可以同我的年龄成正比。他们朝气蓬
,前程似锦。我发现他们是动脑
的一代,他们思考着许许多多的问题。淳朴、直
,
动着我。俗话说:“长江后狼推前狼,世上新人换旧人。”我们祖国的希望和前途就寄托在他们
上,全人类的希望和前途也寄托在他们
上。对待这一批青年,唯一正确的
法是理解和
护,诱导与教育,同时还要向他们学习。这是就公而言。在私的方面,我同这些生龙活虎般的青年们在一起,他们
上那一
朝气,充盈洋溢,仿佛能冲刷掉我
上这一
暮气,我顿时觉得自己年轻了若
年。同青年们接
真能延长我的寿命。古诗说:“服
求神仙,多为药所误。”我一不服
,二不求神。青年学生就是我的药石,就是我的神仙。我企图延长寿命,并不是为了想多吃人间几千顿饭。我现在吃的饭并不特别好吃,多吃若
顿饭是毫无意义的。我现在计划要
的学术工作还很多,好像一个人在日落西山的时分,前面还有颇长的路要走。我现在只希望多活上几年,再多走几程路,在学术上再多
工作,如此而已。
后,我所有的寿命都是白捡来的;多活一天,也算是“赚了”而且对于死,我近来也已形成了一完整的看法:“应尽便须尽,无复独多虑。”死是自然规律,谁也违抗不得。用不着自己
心,
心也无用。