很黑，路灯已经亮了起来，我没有意识到已经这么晚了。”她用几乎听不见的声音继续娓娓道来“也很冷，对四月底来说那是非常冷的。我们的婚礼就在一个星期之后，我急匆匆地赶回家的时候一直担心天气变化——我清清楚楚地记得这一点。我紧紧抓住这一点…刚开始的时候，我从没想过其他的事情。我也记得这一点，当如此多美好的回忆完全黯然退色的时候…”

她叹了叹气，又开始低声诉说起来：“是的，我很担心天气变化…我不想婚礼得挪到室内…当我听见他们的声音的时候离我家只有几条街了。一群男人站在一根熄灭的街灯下，笑声雷动，醉醺醺的。我真希望我叫父亲来接我回家，但是离家的路那么近，好像太傻了。接着他叫了我的名字。

‘罗丝！’他大叫着，其他人愚蠢地大笑着。

“我没意识到这群酒鬼穿得那么好。是罗伊斯和他的一些朋友，那些有钱人的儿子。

“‘这是我的罗丝！’罗伊斯大叫着和他们一起狂笑，听起来一样愚蠢，‘你迟到了，我们很冷，你让我们等了那么久。’

“我从来没见过他喝醉过。他只是偶尔喝杯酒，在晚宴上。他告诉我他不喜欢香槟，我没意识到他对什么东西更加情有独钟。他交了个新朋友——一个朋友的朋友，从亚特兰大①来。

“‘我跟你说过什么，约翰，’罗伊斯吹嘘道，一把抓住我的胳膊把我拉到他身边，‘难道她不比你们佐治亚州②的漂亮妞儿们好看吗？’

“叫约翰的那个人是黑头发，皮肤晒得黝黑，他打量着我就像我是他要买的马一样。

“‘很难讲，’他慢腾腾地说道，一副懒洋洋的模样，‘她裹得紧紧的。’

“他们都大笑起来，罗伊斯和其他人一样。

“突然，罗伊斯一把从我肩上撕下夹克——这是他送给我的礼物——砰的一声铜纽扣全部掉了下来，撒落在街上，满地都是。

“‘让他看看你长得怎么样，罗丝！’他又大笑起来，接着把我头上的帽子撕破了。扎在我发根上的别针刺痛了我，我痛苦地大叫起来。他们似乎乐此不疲——听见我痛苦的声音…”