昏暗的日光穿过满是污渍的窗，洒在陈破的桌案上。狭小的厨房里一个中年女人和一个半大的孩正在忙碌地准备晚餐。穿着校服的男孩蹲在地上，小心地摘掉青菜上坏掉的分。

门锁咔哒扣上，小屋里才传隐约的哭泣声。

“王大夫，都是我不好，但是伢他要学费了。校长已经看在我的面上减免了一半了，还拖了小半年，再不的话我怕是连工作都保不住了。”

“我知您是为了我好，但是伢他爸的命只要还能吊一天，我就算累死也要保住。”两人转了办公室，朝着走廊另一边的院长室走去。而在他们后，护士站的值班护士正在窃窃私语。

小护士偷偷瞄着护士长的脸，大气都不敢。护士长冷哼了一声，转回去了病区。

中型会议室里已经坐了几位应聘者，会议桌上摆着一些和零。几个人要么在复习简历，要么就在拿着手机划。我随便找了座位坐下，虚望着空气，前又浮现她的影。思绪飘逸，那个影渐渐模糊，一段泛黄的记忆从意识的慢慢浮现。

屋里的少年捧着一本大的相片册，泪落在赛璐珞的封面纸上，溅小小的。照片是一家三在游乐园前的合影，里面的男孩开心地坐在父亲的肩膀上，天真的笑容。男孩看着照片中的自己，努力咧开嘴模仿快乐的表情，只是童年的记忆早已被粝的生活所磨灭，最终只剩下一副古怪可怖的表情。

女人的嘴角浅浅的苦笑，一时间陷了沉默。只有蒸锅的铝盖在蒸汽中上下动，发哒哒的声音。

“啧啧，要说这孙木樨也是歹命。当年嫁给他家老王的时候多风光，一个厂长助理，一个特级教师，也算是郎才女貌，天作之合。结果一撞，全没了。现在你看她，哪有当年厂里一枝的影喽。”

----

“哟，闲着了？有时间说别人的小话了？”护士长穿着平底鞋依然比小护士半个，居临下地看着两个护士，冷冰冰的脸上似乎结了霜。

女人叹了气，拢了下耳边的发。

“唉，你说你何必呢。一个女人家家的这么要。算了，院长那我去说吧，下周必须了，要不我也没办法了。木樨，你也别怪我多事，有些事勉不了的。你把字签了，带着伢好好过日吧。老王这个样，走了未必不是解脱。”医生合上桌上的钢笔，站起来小声说。

不希望那群人还有漏网之鱼。另外你一会跟阿方索那个老东西说一声，明天的会面取消了。让他等着我的消息。我最近可能会有私事要理。”

“伢，饭在这你自己吃，我去医院看看你爸爸。回来以后还要上课，要是丽华他们先来了，你就先把妈妈桌上的那卷发给他们，你们一起先。妈妈一会就回来。”女人贴着门递去一句话，门里依旧是一片沉默。她只好转离去，免得耽误了晚上的补课。

“这都是命，所以说男怕错行，女怕嫁错郎…”小护士的话还没说完，就看到护士长冷冰冰地站在自己面前。

“好的，总裁。最近我们公司…”被拦在门外的我从侧门到了办公楼，去前台报领了面试的号码，就被领到人事的休息室里等着叫号。

“王大夫，您行行好，下周学生的补课费我收着，上就来把住院费补上。。”与此同时，中年女正站在住院医师办公桌的对面苦苦哀求。

男孩终于摘完了蔬菜，一扭了闷的厨房。厨房里传锅铲碰撞的嘈杂声音，不多久，女人就拿一盘炒青菜和一碗刚刚蒸好的米饭放在了客厅的桌上。女人敲了敲儿屋的门，声音却像了黑，半晌都没有反应。

男孩不安地扭了扭，甩开了母亲的抚摸，继续专注在手中的青菜。

“伢，不要摘了。坏的也没什么，炒完了妈妈吃。”中年女人关上龙，回摸着男孩糟的发，温柔地说。女角已有浅浅的鱼尾纹，多年的劳累使得乌黑的发里早早掺了银丝，微微凸起的小腹和渐渐下垂的房被麻袋式的半裙笼罩，只有眉间才能看这个女人年轻时的风韵。

“木樨，不是我不想帮你，但是说好了这周的，你每次都拖着，院长那我也不好代呀。这医院也不是我家开的，我也是被无奈呀。”医生的角沉沉地搭落下来，眉皱成了一个川字。