从电话簿里，我找到了皇冠饭店的电话，拨了号码。饭店人员听到我要找一位叫日的客人，上帮我转接过去。

“大概吧，现在我们也还有来往。”

就这么和老板聊着职，东扯西扯的，三十分钟就过去了。我付了帐，了店门，快步往日家走去。

“不，他好像不在…”我跟她说日家的灯全暗着，里面好像没人的样。

“应该不会啊。”理惠思索似的沉默了片刻“这样好了，我现在就到那边去。”她说“大概四十分钟左右就会到了。啊，野野先生，您现在人在哪里？”

我也战战兢兢地往前挪去，日的整个趴伏着，转向一边，左半边的脸。

钥匙一转，门顺势敞了开来。工作室里同样没有开灯，可是却不是全暗的。电脑的电源还着，萤幕的画面透着亮光。

走电话亭，在去咖啡厅前，我又绕到日家去看了一遍。还是一样，灯全暗着，停车场里日的saab好端端地停在那里，总觉得哪里怪怪的。

才走到门前，就看到理惠从计程车下来。听到我声叫唤，她回了我一个笑脸。可是，当她看向屋的时候，脸忽然沉了下来，显得十分不安。

抵达日家正好是八。我站在门前，觉得有奇怪，屋里一片漆黑，连门外的电灯也没有开。

那家咖啡厅是日平日调适心情时常去的咖啡专卖店，我也来过好几次，店里的主人认我，问今天怎么没跟日先生一起来？我表示，他和我约了见面，可是家里却没有人。

停顿了几秒的空白，理惠沉默地走上前去。走到一半，她突然在半路停了下来，两手捂着嘴，全瞬间僵直，一言不发。

“那他大概只是去一下吧？”

理惠穿过走廊，打算扭开日工作室的门把，门锁上了。

“就是所谓的童年旧识对吧？”

“您好，我是日。”——是理惠的声音。

理惠摸索着墙，下日光灯的钮。

“嗯，竟然有这回事。日彦的儿童文学，这样的标题确实引的。”接着大岛问我“野野先生，你不会想写以成人读者为诉求的小说吗？”

“我会帮你们公司写稿，也是透过他介绍的。”

“啊，”大岛的睛羡慕和憧憬的神“我竟然不知。”

大门锁着，理惠打开门屋内，接着把各的电灯二亮。室内的空气冰冷冶的，似乎没有人在。

她从包里拿钥匙，往玄关走去，我跟在后面。

她一边拿钥匙，一边侧着回想：“最近他不太锁门的。”

“这就怪了。”电话那的她似乎颇为困惑“他跟我说到这里的时候恐怕都半夜了。”

他的睛微微睁着，神涣散。

“他门的时候，都会上锁吗？”我问。

不过，我还是下了对讲机的钮，只是没想到竟被我料中，无人应答。

“他死了。”我说。

“我是很想写啊，如果有机会的话。”——这是我的真心话。

我回到来时的路上，过去一有座小公园，我边掏零钱边走公园旁的电话亭。

吃晚饭。”他将原稿放到包里。如果我没记错，他应该快三十了吧，却还是单。

“嗯，我们国中、国小读的都是同一所学校，住得也很近，从这边走过去就到了，只是我们的旧家都已经拆了，目前正在盖公寓。”

理惠整个人慢慢地下来，就在膝盖碰到地板的同时，她发仿佛来自的悲鸣。

距离我家大概二、三分钟的路程就有一家餐馆，我们一边吃着烧烤料理，一边商量公事。虽说是商量公事，其实我们聊的都是杂事。在这当中，我不小心透接下来跟我约的人正是作家日彦，大岛一听显得有些惊讶。

“咦？是这样吗？”

“一开始是你们公司的总编向日邀稿，不过因为他不写儿童文学，所以就拒绝了，反倒把我介绍给你们，也就是说，他算是提我的贵人。”我一边用叉将烧烤通心粉送嘴里，一边说。

“没，他没来这里。应该还在家吧？因为还有工作要赶。”

我心想，该不会是自己搞错了。日电话里说的八，说不定指的不是八到“他家”

“你认识那位先生啊？”

七半，我们离开了餐馆，往车站走去。我站在月台上目送大岛坐上反方向的电车，不久我的电车也来了。

“真的是全暗的。”她说。

“可是他不可能会去啊。”

“好像还没回来的样。”

房间中央，日脚朝我们，倒在地上。

我说明了自己的位置，告诉她会先到附近的咖啡厅打发一下时间，就把电话挂了。

“我是野野，”我说“日彦在那里吗？”