甚至没有人提到劳拉。这正是影所希望的结果。
认那个和她一起
舞的男人时,影
居然没有
到震惊。三十三年里,他的样
没有多少改变。
——可他到底是谁?——忘了他吧。他死了好久了,他在不在都一样。
像那座山崖石屋,一半像布景,一半像噩梦。
他知,他正在店内狠揍拉瑞·包尔和B·J·威斯特,力气大得
伤了自己的指关节。很快他就要从里面走
来,手里拿着一个棕
的超市购
袋,里面装满二十
元一张的钞票。拿走这笔钱,他们永远不敢声张。那是他应得的一份,比他应该分到的还多一
。他们不该打主意甩掉他和劳拉。虽然他只是司机,但他的任务完成得很好,
到了劳拉要他
的一切…在法
上,没有人提到抢劫银行的事,尽
所有人都想提。可是只要没有人承认,他们什么都证明不了。没人提到抢劫,检察官只好把
力集中在影
对拉瑞·包尔和B·J·威斯特的
伤害罪上。他
示照片,上面是拉瑞·包尔和B·J·威斯特被送到当地医院急救时拍下来的。影
几乎没有为自己辩护,这样更省事一
。不
是包尔还是威斯特,似乎也都突然不记得自己被殴打的原因了,不过他们都指认影
就是对他们发动攻击的人。
妈妈的睛安详地闭着,但那只是注
了吗啡镇定剂后的效果。医生们本来以为这次只是她
内的镰状红细胞
现的又一次危机,只是又一次痛苦,只要耐心忍受就行。他们后来才发现,她患的其实是淋
癌,可惜那时已经太晚了。她的
肤成了灰黄
,尽
她只有三十
,却显得老得多。
她死后,他差不多什么书都不看了。不能信任虚构来的小说。如果书本无法让你逃避那样的不幸,它们还有什么好
?影
离开医院病房,沿着曲折的通
继续往下走,
地下内
。
影一
看
——我想看他的照片。
——告诉我爸爸的事。
第一看见妈妈时,他几乎无法相信她是如此年轻。他猜那时候她恐怕还不到二十五岁,还没有因为疾病而被解雇。他们两个在她的公寓里,那是在北欧某个国家,是大使馆租用的房
。他环顾四周,想找
一些线索,然后他看到了自己:一个矮小的孩
,明亮的灰
大
睛,一
黑发。他们俩正在争吵。影
不用听就知
他们到底在吵些什么,他们俩只会因为那一件事争吵。
影心想,不知那条充满
丽谎言的路走起来会不会更容易一些。他从那个回忆场景旁走开,沿着岩石路向下,走
一个看上去似乎是医院病房的场景中。那是位于芝加哥的一家公立医院。突然间,他
到胆
涌到
咙,立刻停下脚步。他不想再看了,他不想再走下去了。
路蜿蜒曲折,有时甚至会绕回来,这让他想到了蛇蜕或
,还有扎
地下非常非常
的树
。他左边是一个
塘,
路看不见的地方有
,的的嗒嗒滴
塘,但
滴几乎没有破坏
池镜
一样光
的表面。他蹲下来俯
喝
,双手捧着池
滋
咙。他继续走下去,一直走到一个飘浮着由无数块小镜
组成的迪斯科舞厅灯球的地方。这里仿佛是整个宇宙的中心,所有星星和星球都围绕着他旋转,但他什么声音都听到:听不到音乐声,也听不到人们盖过音乐的大声
谈。现在,影
的
睛直勾勾地盯着一个女人,她长得很像他母亲,但绝对不是他所认识的她的模样,毕梗?衷诘乃?怪皇歉錾倥?她在
舞。
——他已经死了,别再问了。
影真想摇晃他自己,那个一度是他的笨
男孩,叫他过去握住她的手,和她说说话,在她悄然逝去前,
些什么。他知
她就要死了,可惜他无法
到他自己,他仍在继续看书。就这样,就在他坐在一旁的椅
上看一本厚书的时候,妈妈静悄悄地死了。
——我没有照片。她的声音很低,充满怒火。他知,继续追问下去的话,她就会大叫大嚷,甚至会打他。但他也知
,自己是不会停止问这些问题的。所以他转
离开,沿着通
继续向下走。
他看见他自己穿着监狱的蓝囚服,站在典狱长的办公室里,典狱长告诉他劳拉
车祸死了。他看见了自己脸上的表情,像被整个世界抛弃了一样。再次经历这一幕,亲
看到,毫无遮蔽,让他内心伤痛不已。他加快脚步,穿过典狱长的灰
办公室,然后发现自己注视着鹰角镇郊外一家录像机修理店——那是三年前的事。
没有人提到钱的事。
在医院的病床上,他的妈妈又一次濒临死亡。她在他十六岁那一年去世,啊,对了,他当时也在那儿。那时的他还是一个材
大、有些笨拙的十六岁少年,
油咖啡
的
肤上长满粉刺。他坐在她床边,不肯看她,埋
读着一本厚厚的简装本小说。影
不知
那到底是本什么书,所以他绕过医院病床,想走近一
看清楚。他站在床和椅
之间,目光从她
上移到他。那个大孩
弯腰驼背地坐在椅
里,鼻
几乎快贴在那本《万有引力之虹》的书页上,努力想从妈妈就要死掉的事实中,逃避到
敦的闪电战。可惜那本虚构的小说并不能带给他真正的逃避。