的一员啊。这本身就是麻烦。至于这类关系将来会有什么样的结果,走遍天下总是一个样。因此,她自然而然为罗伯达似乎正在进行的那种人际交往担惊受怕。不过话又说回来,她也还是觉得,象罗伯达这样容貌秀美、办事干练的姑娘,说不定能在不使自己受害的情况下继续保持这种人际交往。
“是的,”罗伯达爽快地回答说。
“他是个什么样的人,宝芭?”
“哦,实在是顶呱呱的。他长得可漂亮,对我一直很好。要不是有他这样一位高雅的人,我对那个地方也就不会感到那么满意了。他在厂里就是专管那些女工的。他是公司经理的侄子,你知道吧,所以,女工们自然就得对他毕恭毕敬。”“哦,那就敢情好。我觉得在高雅的人手下做事,甚至比在某些老板手下做事还要好得多。你对特里佩茨米尔斯那边的工作不满意,这我也知道。他常来看你吗,宝芭?”“哦,是啊,他常来,”罗伯达回答说,不觉有些脸红。因为她感到没法向母亲和盘托出。
这时,奥尔登太太抬眼一看,发觉女儿脸红,还误以为她是难为情呢,就干脆逗着玩儿问她:“看来你很喜欢他,是吧?”“是的,我很喜欢他,妈妈,”罗伯达爽爽气气地如实回答说。
“那他怎么样呢?他也很喜欢你吗?”
罗伯达走到了厨房窗口。窗下是斜坡底下一片平地,可以通到井台边的小屋①,以及整个农场上产物最丰盛的地块。那里有不少东倒西塌的房子,比周围任何景物更能说明奥尔登一家经济窘迫的境况。事实上,最近十年以来,这些破烂不堪的房子,早已成为经营不善和穷困潦倒的象征了。这时,通过它们展现出来的积雪压顶、满目荒凉的残景,在她心目中却跟她所渴望的一切完全相反。其实,这也用不着大惊小怪的。她心中所有的渴望,都是跟克莱德休戚相关。正如忧郁是同快乐相对立的——要末恋爱成功,要末就恋爱失败。假定说现在他真心爱她,把她从那儿带走,那末,她和她母亲也许就不会再在这里过凄楚的日子。假定说他并不是这样真心爱她的话,那末,她所渴求的,也许就是要不得的梦想所产生的全部恶果,不仅落到她自己头上,还要落到亲人们的头上,首先是她母亲的头上。她心中十分困惑,真不知道该怎么说才好,但最后还是回答说:“哦,他说他是很喜欢我的。”——
①此处指筑在泉水、小溪或井台边的小屋,便于冷藏肉类、乳品等。
“依你看,他真心实意想娶你吗?”奥尔登太太怯生生,但又满怀希望地问她。因为在所有的子女里头,她就是最心疼罗伯达,所以,她对罗伯达也就特别寄予厚望。
“得了吧,我会告诉你的,妈妈…”话音未落,这时,艾米莉从大门口急冲冲进来,大声喊道:“啊,吉福来了。他是坐汽车来的,我看他是搭了别人的车。他还带了四五个大包呢。”
紧接着汤姆和他哥哥走了进来。哥哥穿了一件新大衣——这是他到了谢内克塔迪通用电气公司做事后取得的头一个成果。他怪亲热地先是向母亲,接着再向罗伯达招呼。“哦,吉福德,”他母亲大声说“我们原以为你九点钟才到。怎么会到得这么早?”
“哦,我可也没有想到呗。我在谢内克塔迪碰巧见到了里立克先生,他说要不要跟他同车走。”他转过身去冲罗伯达说“我看到了特里佩茨米尔斯的老波普·迈尔斯,他到头来给自己房子盖上二层楼啦,宝芭。不过,盖上屋顶,依我看,他还得在一年之后呢。”