青岛、济南、北平、北dai河的巡游

带青带绿的颜se，对于视觉，大约是特别的健全；尤其是shen蓝，海天的shen蓝，看了使人会莫名其妙的gan到一zhong愉快。可是单调的se彩，只是一se的se彩，广大无边地包在你的左右四周，若一点儿变化也没有，成日成夜地与你相对，日久了当然是也要生厌的；青岛的好chu1就在这里，第一，就在她的可以使你换一换口味，第二，到了她的怀里，去摸索起来，却也并不单调，所以在暑热的时候，去住一两个月，恰正合适。

无论你南边从上海去，或北边从天津去，若由海dao而去青岛，总不过二三十个钟tou，可以到了。你在船舱里，只和海和天相对，先当然是觉得愉快，觉得伟大，觉得是飘然遗世而独立，羽化而登仙的样子；但一昼夜过后，未免要gan到落寞，gan到厌倦；正当你内心在gan到这些，而嘴里还没有叫chu来的时候，而白的灯台，红的屋瓦，弯曲的海岸，点点的近岛遥山，就净现上你的视界里来了，这就是青岛。所以从海dao去青岛的人对她所得的最初印象，比无论哪一个港市，都要清新些，mei丽些。香港没有她的复杂，广州不及她的洁净，上海比她欠清静，烟台比她更渺小，刘公岛我虽则还没有到过，但推想起来，总也不能够和青岛的整齐华mei相比并的。以女人来比青岛，她像是一个大家的闺秀；以人zhong来说青岛，她像是一个在情热之中隐藏着shen分的南欧mei妇人。

青岛的特se之一，是在她的市区的高低不平，与夫树木的青葱。都市的mei观，若一味平直，只以颜se与mo天的高阁来调和，是不能够引人入胜的；而青岛的地面，却尽是一枝枝的小山，到chu1可以看得见海，到chu1都是很适宜的住宅区。就是那一条从前叫弗利特利希大街，现在叫中山路的商业通衢，两端走走，也不过两三里路，就到海边了；街的两面，一走上去，就是小山，就是眺望很好的高地。

从前路过青岛，只在船楼上看看她的绿树与红楼，虽觉她很mei，但还没有和她亲过吻，抱过腰；今年带了儿女，去住一个夏天，方才觉“东方第一良港”、“东方第一避暑区”的封号，果然不是徒有其表的虚称。

海水浴场的设备如何，暂且不去guan它，第一是四周的那么些个浅滩，恐怕是在东亚，没有一chu1避暑区赶得上青岛。日本的海岛，当然也有好的，像明石须磨的一带，都是风光明媚的地方，可是小湾没有青岛的多，而岸线又不及青岛的曲。至于日本的北面临日本海的海岸呢，气候虽则凉冷，但风狼太大，避暑洗海水澡总有点不大适宜。

青岛，缺点当然也是有的；第一，夏天的空气太chaoshi，雾lou太多，就有点儿使人不舒服。其次则外国的东方舰队，来青岛避暑停泊的数目实在多不过，因而白俄的娼妇，中国盐水妹的来赶夏场买卖的，也混杂热闹到了使人分不chu谁是良家的女子。喜huan异国颓废的情调的人，或者反而对此会gan兴趣，但想去看一点书，zuo一点事情的人，被这些酒rou气醉人的yin暖之风一chui，总不免要gan到tou昏脑涨，想呕吐chu来。我今年的一个夏天就整整的被这些活chungong冲坏了的；日里上海滨去看看luoti，晚上在lou台听听yin辞，结果我就一个字也没有写，一册书也没有读，到了新秋微冷的时候，就匆匆坐了胶济车上北平去了。明年我就打算不再去青岛，而上一个更清静一点的海岸或山上去过夏天。

劳山的风景，原也不错；可是一般人所颂赞的大劳观靛缸湾一带的清溪石bi，也只平平，看过江南的清景的人，对此是不会gan到特异的meigan的；要讲伟大，要耐人寻味，自然是外劳沿海一带，从白云dong、华岩寺到太清gong的一路。我在青岛的时候，曾有一位小姐，向我说过石老人附近，景se的清幽，浮山午山庙周围，梨hua的艳异；但因为去的时候不巧，对于这些绝景，都不曾领略，此生不知有没有再去的机会了，我到现在，还长怅念。

由青岛去济南的dao上，最使我gan到兴奋的，是过潍县之后，到青州之先，在朱刘店驿，从