直至这时,夏尔-罗特方才挪动脚步,走上小径。
夏尔-罗特加快脚步,正要离开小径,一个人突然走过来。他俩相互瞅了一
。这个人会不会知
呢?不知
。全加尔各答的人都知
吗?全加尔各答的人都缄
不谈。或者
本不知
。
忽然,副领事现在他的前
。他看见到领事离开夹竹桃树下的小径,朝网球场那里走了几步。这时只有夏尔-罗
特和约翰一
克-H两人,在
园的这一边。
远飘来“印度之歌”的
哨声。看不见谁在
。
夏尔-罗特是不是很想
个确实无疑呢?大概很想吧。
他不知在什么。夏尔-罗
特相隔一段距离,很难看得清楚。他好像在盯着那辆自行车,好像在伸手
着车
,他探下
,好一刻工夫后,才直起腰来,却还那样盯着。
约翰一克-H不知
自己正在夏尔今
特的注视之下。他自以为独个人在那里。夏尔-罗
持停住脚步。他努力地想窥见到副领事的面孔,可到领事偏偏不转过
来。有一辆女式的自行车,停靠在网球场边的网机上。
最后,他返回那条小径上,走了,他的上微微倾斜,但步
却很平稳。他朝他的办公室走去,很快就不见了。
孩生在乌栋附近的地方,在田边的一个草棚里,那周围都是属于一个佃农的,之前,她已在那儿转了两天,因为看见佃农有个女人,她人很瘦,也上了年龄。那女人帮了她。
两天,她端来米饭、鱼汤,到第三天,她拿来一个麻布
袋,打发她上路了。彼得-
写
。
仆人打开电扇,便到厨房准备条去了。一路走过,气味留了下来,那是上的棉布和灰土的气味。我们一起被关在夏尔-罗
特的官邸,一关就将是三年。
仆人端着茶回来,再次将他叫醒,人家要过来看看,他是不是死了。
人家要喝茶了。还要把百叶窗打开。
真希望情前来搭救,可
情在哪里呢?
副领事是在什么呢?每天一早一晚,他都要去那个冷冷清清的网球场。他究竟是在
什么呢?他会把这对谁说呢?说给谁去听呢?说给谁去听一个不太好说的事呢?
室内光反
,令人
。看见这
光,胃里就不舒服,每天都想给大使打电话:大使先生,我要向您请求调动,我不能够,实在不能够习惯加尔各答。
这个曾与她连的女孩,她没有将她扔
循公河,也没有将她丢在同塔梅平原上的某条路边。在这个女孩以后,她还生下其他孩
,可都被她丢弃,每一次,不
她在什么地方,都是在同样的时候,正午的当儿,当太
晒得人
脑嗡嗡作响,晒得人两
发
的时候。到了晚上,她便又成了一个人,想到小东西的模样,她就会寻思起来,他被丢在那里,究不知是凶是吉,那个小东西,她已养了一段时间——她不该丢下她的——,但休息一会儿后,她又独自上了路。她没有什么
,她
了
,只
一
儿来,便又回去了,大概第一次她忘了什么,她责怪自己。随后几次,情形有所改观。她走着,累了便躺下睡去。家乡
德望,童年时的小伙伴们,他们在
背上颠来摇去,喜笑颜开,他们尖亮的嗓
唱着那首歌谣,每每人睡前,她也唱着那首歌谣,在簧火旁,那是森林边的村
,在黑暗的森林里,老虎时常
没。
黑的郎西雅一加速,绝尘而去。如此看来,有关她的
传闻,莫非都是真的。
于是,百叶窗吱吱格格响起来,因为他们永远都那么笨手笨脚的。哦!叫人的睛简直睁不开!
不知何时,从小径上扬起的纤尘,已将那辆自行车悄然覆盖。
网棚上的自行车已经被人遗弃,不再有用途,让人不知怎么回事。
拉合尔副领事的那个印度仆人,夏尔-罗特想,为了不
对不起主人的证明,他跑了。后来人家抓到他,但他说了谎。
夏尔-罗特又一次穿过使馆
园,室外
温始终不减。他想到明天的招待会,他将会遇到哪些人。应当邀请那些有地位的女人。邀请安娜一玛丽-斯特雷泰尔
舞。这个时辰,她正在通往尚德纳戈尔的路上飞速行驶,一路穿越
温。
把白衬衣和晚礼服准备一下,明天要穿,明天晚上,法国使馆有招待会。明白,先生。
夏尔-罗特下床,冲了澡,来到
台上,不想正看见一辆黑
的郎西雅从使馆的
园驶
来,上了
路,安娜一玛丽-斯特雷泰尔和一个英国人在车里,那个英国人,他遇到过几次,是在网球场上。
副领事这时离开小径,走到那辆自行车跟前。
来人了
园。小径又归空寂。
前空气在颤抖。夏尔-罗
特试图去想象副领事那张平静的面孔,但心力却再也不能集中起来。
夏尔-罗特又睡着了。
有个女人曾告诉她一个情况
他去膳室,喝了一
冰镇白兰地,这期间,仆人正
他的吩咐,在那里熨
他的白衬衣。
过了乌栋,就是里萨湖,顺着它走没什么困难了。孩
直着
,睡在背上的
袋里,
袋用一
带
,缠过两个肩膀,从背后回到腰间系住。她继续沿
里萨湖南下,到金边,她停留几天。接着开始沿循公河南下。河中运粮船不断,鼓着风帆,迎面驶过。
夏尔-罗特从自己停下的地方,也已看见那辆自行车。这当即引起他的注意。
的地方,宛如一个女人的形象,一个穿着白运动短
的女人,在夏季风期间,每天早上,迈着平静的步
,穿过那个已经变得冷冷清清的网球场。