“你们将会什么？”-

有人在说：

“我们就要分开的。”

“赶你走。”

“我和你在一起，与我今天晚上在这里，在印度，和任何其他人在一起，完全一样。”

“俄生活轻浮，”她的手试图回去“我是那样的人，大家都说的对，那些议论我的话，大家都说得完全对，非常对。”

副领事就像什么也没有看见一样，他没有看见她正忙着呢，她必须站在那儿，向人最后的晚安，他站到她的面前——这如同突然泼来一盆冷，客人们都站着不动了，——他什么也没有看见，他向她微微欠，她不明白，他保持着那个姿势，欠着站在她面前，客人们都注视着他，觉得既可笑，又不敢笑。他抬起，看着她，什么也没有看见，只看见她，看见她独个人，他没有看见一旁的大使脸上已受到伤害那样的表情。她皱了皱眉，笑了笑，说：

“不要再试了，你的手不回去的。”

三个英国人中，有一个朝夏尔-罗特走来——一切都在乐队完的演奏声中行——他很年轻，就是他和米歇尔-理查逊一来的。夏尔-罗特看见过他去网球场。他好像不知发生的事情，木知拉合尔的副领事现在的状况。

“是的。”

她朝夏尔-罗特望去。睛分明着委屈。夏尔-罗特搞错了。拉合尔的副领事想必会对斯特雷泰尔夫人说，她不该把他说的，关于麻风病的那些话，再说去；而她呢，她这时觉得十分懊恼。

她请周围的人谅解，跟他来到舞池。他俩了起来。

她放声笑起来，却没有注意到他们没有笑，她走开了。法国副领事低垂着睛，把酒杯放在酒台上。他好像刚才什么也没有听到。

他朝安娜一玛丽-斯特雷泰尔走过去。他想什么？

“没有。不过，你还是可以那么，装你有一个机会的样。”

“是的。”

“我叫彼得-。请你留下来，你乐意吗？”

“没有任何机会？”

“我会说那不是你。不，我才不说哪。”

“如果再，我就没个完了，对不起…”

客人正陆陆续续地离去，哪一边都有人朝外面走去。她还站在那个角里面，对丈夫说着什么，一边和人握着手。

男人的双手发。第一次，他的声音很。

“是的。在咱俩之间。”

“是的。”

“我还不知呢。”

她重新开说：

“人家刚才问你，我跟你说了什么。你说我们谈起了麻风病。你在瞎说我。你不能再瞎说什么了，记住。”

“请你现在和我在一起。”他恳求。“你说了些什么？”

“我没有搞错。”

“我看，这位夫人不是在编造。”夏尔-罗特说。

拉合尔的副领事一直没有答话。他那样，就像是发觉现在已经太晚了。在旁边的那个厅里面，客人几乎已经走空。这里，有三对舞伴还在。在大厅里面穿行，越来越容易。一些灯火已经熄灭，有的品盘已经撤了下去。

“随便说的什么。”

“我知你是什么人，”她说“我们不需要一步相互了解。不要搞错了。”

在另外一个厅里面，好像还有少数客人，说少也不少，她好像为此有儿焦急，不时地朝那边看一。

“你相信吗？”夏尔-罗特问。

“你正和我在一起。”

“我正和你在一起呢。”

“没有。”

“瞧，她笑得很文雅。他显得很平静。”

“到大街上，你再大喊大叫吧。”

在八角厅的一个安静的角，玫瑰已经没有了，安娜一玛丽-斯特雷泰尔站在丈夫旁边，正面带微笑，伸手送别客人。

“我上那么，装你可能要留我的样。”

副领事离开夏尔-罗特。

“是的。可为什么我要和你这么呢？”

“我瞎说了你，但我并没有恶意。”她说。

““我持要请你。”

这时，副领事不知对安娜一玛丽-斯特雷泰尔说了什么，竟使她直要往后退。他却把她朝自己边拉着。她试图挣脱。他到底想要什么？大使的睛也盯了他。他不再拉她。但是，好像她还想逃开。她满脸的慌张，也许她害怕什么了？

“是的。”

来，是的，我完全敢对你这么说，人人都知，再说，正因为我有儿醉了…这样的招待会，有时到终了，非常有趣…听我说，之后呢，他们会去…斯特雷泰尔夫人有时要去加尔各答一个院…叫蓝月亮…和几个英国人去…就是那三个人，在那儿的…他们都醉昏掉了…我一儿没编造…你可以问一问你周围的人

“接着，会发生什么

“你什么也没有说吗广

他说：

“你没有任何机会。”

“在你和我之间广

“为了让一件事情发生。”

“我上那么，装今晚要和你们待在这里的样。”拉合尔的副领事说。