“了这个研究以后,你会不会变得比较多愁善
?”我问。
然而我还是想这么。不
他们有没有赴约,我都不会因此少一块还是多一块
,我只是想用温馨的
灯光明亮的麦当劳里,我跟韶恩学姊聊著彼此的硕士论文。说是聊,其实是向她请益。
韶恩学姊却是个逆向行驶的意外。
我听得一愣一愣的,这跟我从指导老师中听到的韶恩学姊的研究报告…简直是两个东西。
韶恩学姊不但跟我同一个指导教授,选的题目也很类似,她已经观察台中火车站附近地下跟市立公园的游民一年多了,目的是要描绘
游民日常生活的节奏、路线图、座落在这城市的姿态。
“这我听老师说过了。”我笑笑:“今天约你来,是想问问你如何开始研究的第一步?你觉得我偷偷用录音笔有违反学术
理吗?用DV拍的话你觉得他们会接受吗?你打
他们之间
了多久的时间?”
我瞪大睛。那你刚刚给我的建议简直是无中生有啊!
“你的研究呢?开始了吗?”韶恩学姊问。
里。
“多瓦悠兰。”1我认真引述某个人类学有趣的田野经典。
“宾果!这样想就对了。像我当初原本要反
四的社运团
的动员研究,没想到越
访谈,焦
就越漂越远,最后的题目竟然跟原先设想的南辕北辙,一开始我还担心老师会不
兴说。”韶恩学姊拿起薯条,沾著
昔吃。
我的脸红了。
“正常的意思是说,如果我的境跟他们一样,我也会
一模一样的事让自己生存下去,像是到派
所谎报没有钱回家,然后依法讨到火车票后随即转卖;跟便利商店工读生要过期便当;跟路人讨发票之类的,这些动作都相当理
。而且,由于我很清楚今天我并不会真的变成他们,所以我的情
始终是很有距离的。研究越是
下去,距离也就越清楚。”韶恩学姊严肃地说。
“那你被拒绝过几次才找到受访者?”我问。
本来我是想选个港片,无间还是见鬼什么的,毕竟在剧情跟语言的空间上比较贴近这些人(虽然也没贴近多少),我可不想害他们在电影院里觉得无聊透
。
电影是好莱坞的《哈利波特二之消失的密室》。将军选的。
这件事我跟韶恩学姊提过,但韶恩学姊以一看到不可思议
海怪鱼的表情说:“宇恒,你觉得他们真的会跟你去看电影吗?先别说他们,你爸爸妈妈有几年没上过电影院了?”
因为崇拜你啊!
“零次。”韶恩学姊面得意。
“很多人都以为女生游民的田野很危险、很困难,其实恰恰相反。女生拥有的社会资本比男生优势太多了,你想想,要是你是一个游民,你比较会拒绝男生还是女生的访谈?”韶恩学姊的眉
扬起。
当时我哑无言。
为此,学姊孤单一个女孩,常常半夜蹲在昏暗的地下
里整理白天的访谈记录,抄抄写写的,顺便等待一旁的游民睡醒后提供的另一个故事。
也许我真没有研究的天分。
但将军听了我的邀约后,指著电影看板,用责怪的吻大声说
:“看电影?看电影当然要看外国片!”仿佛是我看不起他一样。
韶恩学姊是我的崇拜对象。
“所谓的研究,不就是要打破狼街
被政治合理化的迷思吗?”我搔搔
。
“正好相反,游民研究之前,我反而会在脑袋中想像
一幅饥寒
迫的街
景
,有时候甚至还会哭呢。但几个月后,我就发现想像的图像毕竟只是想像的图像,浪漫的同情而已。经历过与他们相
跟谈话,我只觉得一切都再正常不过。”韶恩坦白。
1。人类学的游记书“天真的人类学家”中,作者踏访的非洲国度。
二.
“还没呢,我本连题目会长什么样
都不知
,先访谈看看吧,看看可以收集到什么资料再说。或许作一
游民的生命史研究?”我随便说说,对于这个问题我
本没
心思想过,能顺利毕业就好了。
就这么定了。
打破什么,已经是社会学研究里的必需品。
三.
“原来如此!”我恍然大悟。
韶恩学姊夸张的笑说:“你应该自己试试,什么方法都可以试,你该知碰
也是很好的田野经验,等你吃的苦
够多,第一个同情你的访谈者就会
现了。”
“对了,你本来不是跟老师
金
的吗?怎么会突然对田野有兴趣啊?”韶恩学姊问
。