游戏的规则

游戏的规则

——薇弗莱·龚的故事

一

早在我六岁时，母亲就教我，万事要不lou声se，才会成功，这是一zhong战略，就好比下棋。虽然那时，我们很少有人知dao下棋。

有次走过买mi饯的店，我ying拉妈的手不肯离开，哭着赖着要吃mi饯。“闭嘴。

聪明人，就会察言观se，见风使舵。你至少得学会辨别风向。风，最厉害了，它无影无踪，却最有力度。”

于是，当我们再次走过这家mi饯店时，我便一声不吭，乖乖地guan住自己的嘴ba。

待母亲挑好了她需购的食品后，便很shuang气地从货架上拿了一袋mi饯，一并搁在账台上。

母亲擅长持家，因此，在她的jing1心治理下，我和哥哥们，都过得不错，至少不受我们四周环境的限制。我们住在旧金山的唐人街里，和大多数中国孩子一样，在餐馆和古董店后门的石子路上玩耍。我没有一点受穷的gan觉。每日三餐，我们都吃得饱饱的，每餐五菜一汤。

我们住着一tao有两个卧室的明亮、舒适和干净的公寓。我们公寓楼下，是一家中国糕团店。破晓时，当小街上晨曦尚未散尽时，我就能闻到甜烂的煮豆沙香。然后，是油氽麻球和咖哩ji饺的香味溢上来。经常我还在床上，就听到父亲碰上门上班去了。

两排公寓之间的小路尽tou，是一块空地，那是个小cao2场，置着hua梯、秋千架等。

cao2场四周排列着石条凳，老人们常爱闲坐在这里晒太yang，嗑瓜子，用瓜子壳引着咕咕叫的鸽子。但我们最喜huan的，是那tou的一条小径，幽暗，静谧，弯弯曲曲地延伸着，对我们来说带有几分神秘。我的哥哥们曾沿着它潜入一家中药铺后门，窥视到老李把那zhong希奇古怪的蛇虫百脚的干壳，和着什么东西的枯叶和干hua，包成一小包一小包地卖给病家。据说有一次，他就用这zhong祖传的秘方，治好了一位被mei国医生宣布了死刑的病人。药房边，是一个印刷房，专门印刷tang金的喜帖和过节用的彩旗。

再往前走，就是鱼市场。橱窗里展放着一池一池已注定不能生还的甲鱼和其他水产，它们徒然地在铺着绿瓷砖的池里挣扎，同时还要互相倾轧争斗，为自己霸得一份较舒畅的空间。它们上方赫然写着一幅广告：“只供食用，不chu售chongwu。”穿着血迹斑斑白大褂的屠夫们，麻利地将顾客挑中的鱼剖膛开肚，一边jian决地向顾客保证：“都是活蹦鲜tiao，刚刚捕捞上来的。”在生意比较清淡时，我们还能见到一篓一篓活生生的青蛙和螃蟹。大人们警告我们不能去惹冒它们。另外还有成箱的乌贼干，冰冻对虾，鱿鱼和鳗鱼。最令我害怕的是比目鱼。它们那扁平的shen子和挤在一边的yan睛，令我想起一个被汽车压扁的小姑娘。我没看见她被碾死的情景，但一想起“压扁了”三个字，我就会联想到这条比目鱼。

小街拐角chu1，是一家只有四只桌子的名叫“宏新”的餐馆。在楼dao的隐蔽chu1，有扇写着“店主自用”的门，我和哥哥相信，一到晚上，qiang盗们就会从这扇门后chu现。旅游者们从来不上宏新去，因为那里的菜单只有中文字而没有英文。曾经有过一个高加索旅游者，ying要我和同伴们在宏新的橱窗前摆好姿势拍照，橱窗背景是一只nong1油重酱的烤鸭。拍完照，我向他介绍宏新餐馆。他问我那里有些什么菜，我就大声数说着：“猪内脏、鸭脚掌，还有章鱼肫…”然后我和伙伴们笑着跑开了。

我们逃到中国宝石公司的门dong里，担心他会追上来。

我妈为我取名薇弗莱，就是以我们住的街名命名的。薇弗莱·龚，是我用在文件和shen份证上的名字，在家里，我叫“妹妹”我是家里唯一的女儿，而且最小。

每天上学前，总是母亲替我梳的tou，她把我的nong1黑的tou发绞得jinjin的，编成两genying扎的辫子。那日，当她又用那把尖齿ying木梳对付我的tou发时，我生chu一个要小小捉弄她一番的念tou。

“妈，什么叫中国式的折磨？”妈只是摇摇tou，她嘴里衔着一只发夹。然后她用水沾shi自己双掌，把我耳后的发丝抿平，再夹上发夹，尖尖的发夹扎得我toupi生疼。

“谁这么说的？”她问我，丝毫没有表示chu对我的捣luan的斥责。我耸耸肩说：“我们班上的男孩子们都这么说，他们说zuo中国人最苦了。”

“中国人最能干了，”妈妈言简意赅地说“中国人会zuo生意，还有中医和国画，在世界上享有很高的声誉。mei国人才懒惰呢。中国人肯吃苦。”

我哥哥文森特有一副棋子。在小街尽tou，是第一中国浸礼会，我们每年圣诞节都上那教堂去。教会的妇女们，就向我们分发圣诞礼wu。

圣诞老人由一个教会的人扮演。他穿着圣诞老人的长袍，tao着ying纸板zuo的飘着棉hua球的白胡子。待lun到我时，我很认真地回答了圣诞老人的zhongzhong提问，以至众人都以为我还太小，以为我相信他真的是那个给孩于带礼wu来的圣诞老人。其实我只是装傻，不lou声se。当圣诞老人问我几岁时，我当下就在心里估量：anmei国算法，我是七岁，但中国历法，我八岁了。于是我便回答dao：我生于1957年3月17日。这个