我们共有一个母亲

我们共有一个母亲

——吴jing1mei的故事

一

我们的火车开始从香港进入shen圳，霎时，我一阵激动，只觉得额tou上汗涔涔的，我的血guan突突地tiao着，从骨髓shenchu1，我觉得一阵shen切的疼痛。我想，妈讲得对，我觉得唯有这时，自己完全变成一个中国人了。

十五岁那年，为了jian持我pi肤下面liu着的中国人的血ye，我与母亲大吵了一场。

当时我是旧金山市加利略中学的二年级生，班上所有的同学都承认：我是中国人。

唯有母亲一口否认：“这没有用的！”母亲曾在上海一个著名的护士学校读过书，她说她jing1通遗传学，因此不guan我同意与否，她一口咬定：“唯有你chu生在中国，否则，你无法gan到和想到自己是中国人。”

“总有一天你会ti会到的，”我妈说“这zhonggan觉rong化在你的血ye中，等着沸腾的时刻。”

这样的话让我恼怒、生气。可待我母亲真的显chu典型的中国行为时：如与店主喋喋不休地讨价还价，还有，当着众人剔牙撅嘴，对柠檬黄与淡粉红的不协调的搭pei等等。

但今天，当火车开进中国边界时，三十六年来，在我母亲去世以后，我坐在火车上，带着一团归乡的梦幻，我才发现，我从来没有真正ti会到作为一个中国人的心态。

我们的第一站是广州。我的七十二岁的父亲吴坎宁，将去广州拜望她的姑母。

从十岁离开他姑母以后，他就再也没见过她。我不知是因为急于与姑母见面，还是因为回到了中国，七十二岁的父亲像个小男孩一样，激动得坐立不安。他显得如此地天真快乐，令我觉得简直要上去拍拍他额tou和替他扣好纽扣似的。我们面对面隔着张小茶几坐着，桌上置着两杯冷茶。这是第一次，我看见父亲泪yan盈盈。在窗外，可以看见被小心地切割成一块一块的，整齐的黄绿se的耕地，狭狭的沟渠，像晶莹的饰带一样，缓缓liu过。村路上，三个穿着蓝外tao的人影，坐在慢慢走着的niu车上。

不知为什么，这个十月清晨，中国田野上最普通的一幕，会使我双目也满噙着泪水，似唤回我一个遥远的记忆。

三小时火车后，我们抵达广州。除了上海这个城市的名称没有改变拼法外，几乎中国所有城市的名称的拼法都改变了。我想这本shen也就意味着，中国在各方面都改变了。在广州与爸爸的姑母见过面后，我们将赶乘飞机会上海，在那里，我将与我的两个同母异父的姐姐见面。

她们是我母亲与她前夫所生的一对双胞胎。在战luan时从桂林chu逃到重庆的途中，她不得不把她们丢弃在路上，那是1944年抗战时期。妈曾经和我讲述过这件事，因此我对她们的印象还是一对嗷嗷待哺的婴儿。

直至今年得到了她们的讯息后，我才知dao她们还活着。

这时，这对婴儿在我印象中，变成一对五六岁的小女孩。她们并肩坐在桌子边，lunliu用mao笔写chu一行行整齐的中国字：最最亲爱的妈妈，我们都活着，赶快把我们带走吧！

当然，她们不会想到，妈妈在三个月前已经故世了。很突然地，血guan爆裂而死的。去世前一分钟，她还在向父亲抱怨着楼上的房客，ma上她就jin抱着toubu大声shenyin，接着就跌在地上再也没有爬起来。

因此上海来信是我父亲拆开的。这是一封长信，她们称她妈妈，她们甚至还保留了她的一张照片。在信上，她们详细讲述了从桂林与母亲失散后至今的情况。

这封信很伤了父亲的心——他从未想到，在那另一个陌生的完全不同的世界里，也会有人叫他的妻子为“妈妈”——他把信给了妈的老朋友琳达姨看，并请她给这两个上海女儿写封回信，用尽可能婉转的口气告诉她们母亲的死讯。

琳达姨把这封上海来信带到喜福会里，与映映姨和安梅姨商量。因为她们知dao，多年来，我妈一直竭力在打听这两个女儿的下落，这是她朝思暮想，铭心刻骨要想实现的事。因此，她们觉得一定要为此zuo些什么，来wei抚她们的老朋友的亡灵。

因此，她们这样给我的上海姐姐们写着：“最最亲爱的女儿们，我无时无刻不在思念着你们，我从不放弃一丝努力，为了让我们能团聚。遗憾的只是，我们彼此等候得太长久了。现在，我把与你们失散后的我的经历，详尽地跟你们说一说。…”她们签上我母亲的名字。

待她们把一切都安排好，才跟我说起，我在上海还有两个姐姐。

“可她们还以为，来的是她们的妈妈！”我喃喃自语着。在我想象中，她们还是一对蹦蹦tiaotiao的十一二岁的女孩子，她们正满怀激情地等待着与母亲的重逢，然而事实上，母亲已经去世了。

“但是，你忍心在信上就跟她们说，她不能来了，她死了？”琳达姨说“她既是她们的母亲，也是你的