我的心一震、没想到事隔多年,明启还活在
桥,活在
桥下一辈人的驱逐里,以他的一袋面粉,以他的失格和破落立下了一块不朽的
碑。这块碑说不定将在
桥世世代代
相传,直到这个世界上没有了本义,没有了复查或其他人,也没有了我,甚至没有了树下唱歌的娃崽。
开会,见他一
来,就要不明不白地给他让
一个座。他一
不觉得自己多余,听着本义布置工作,一边听一边
或者摇
,表示赞同或者反对,有时还前言不搭后语地
上一段,大
分同
桥的公务毫无关系,只关系到现在的天气太凉而不好发,以及碱厂偷工减料,碱粉不起作用等等与馒
相
的事。队
们也老老实实听着,偶尔也参与一下关于一案技术的讨论。假使他这一天说得兴起,耽误
们一两个小时也无所谓,从来没人对他下逐客令,因为他有格。
桥人恨铁不成钢,恨明启贪财恋
,把全村好端端的一份光荣轻易断送了,好像全村人都偷过面粉和猪脑壳。于是他们用一
不成文的办法对待这个人,三言两语之间就要把“失格”二字劈面摔给他一次,摔得他终日郁郁寡
,不等我们离开
桥回城,竟然积郁成疾,命归黄泉。在这个不无残忍的过程中,我明白格也可以集
化的。正因为明启是
桥不可多得的人
,他的格已经成了
桥全村人共同的资本,才变得如此重要,他随便放弃了这个格,就是对全村人的犯罪。
东窗事发,李寡妇被革去了扫地的差,后来只能靠捡垃圾维持生计。明启(爹的称呼己经取消)则灰溜溜回了桥,从此再没有去县城或公社
白案的机会。这还不说,他在村里地位一落千丈,人变得日渐委琐,不
天冷天
,总是缩着脖
耸着肩,一副要把脸面埋起来的样
。他的话份自然剥夺殆尽,休说是
们开会,就算开全
社员大会,也
不到他说什么话。如果有什么事非要人人都表个态,他惊慌地伸
个脑袋,说话声若蚊蝇,惹得本义一次次喝斥:“大
讲!大
讲!又不是没吃饭!”
很有可惜的是,人一有了格,就容易昏
,尤其是像明启这
因为某
机遇而不是因为实力就得了格的人,更容易得志猖狂。他的馒
名气远播,县里开大会,有时也喊他去
白案。不知
是第几次
城的时候,他认识了县政府招待所扫地的李寡妇,一来二去两个人勾搭上了。寡妇毕竟是城里生长的,见识不少,懂得床上如何温存,而明启从伙房揣去的白馒
,也颇让寡妇母
消机解馋,如此天长日久,竟也情
义厚海誓山盟起来。最后,胡启于脆一不
二不休,把一整袋特批给县委首长的富
粉偷偷扛到了李家,顺手捎去了一个猪脑壳。
只要还有语言,他就可能一直活下去,活的未来。
他常常被派去最苦最累的活儿,工分也比别人低。
好多年以后,我回到桥,走在田埂上。听见一群娃崽在树下唱一首歌谣:胡启偷野
,当场被抓起,抓到
县,脱
又剐衣,警察打
,看你
,
一声叭,
彤红的…