帕夏宅邸的拆毁

帕慕克公寓位于尼尚塔石一大块地区的边界，这块地曾是某帕夏的府邸hua园。“尼尚塔石（目标石）”的名称来自18世纪末、19世纪初的改革时期，施行西化改革的苏丹谢里姆三世和ma赫穆二世，在俯瞰城市的空旷山丘上练习she1击she1箭的区域安置了石板，石板标明箭落下或空瓦罐被子弹击碎的位置，上面通常刻着一两行文字，描述该事件。奥斯曼苏丹们担心染上结he病，渴望享受西方的舒适生活，而且想换换环境，于是离开托普卡珀皇gong，迁居新建的多尔maba赫切gong和耶勒德兹gong，而他们的王储臣子们便开始在尼尚塔石的附近山丘上，为自己建造原木别墅。我最先的两所学校即位于王储依泽德因帕夏宅邸，和宰相瑞法帕夏宅邸。两者分别都在我就读时放火拆毁，当时我正在hua园玩足球。我们家对街是另一栋公寓楼房，盖在典礼官贝伊宅邸的遗址上。事实上，我们家附近依然矗立的惟一一栋石宅，是宰相的官邸故居，在奥斯曼帝国瓦解、迁都安卡拉之后转jiao市政当局。我记得我去注she1天hua疫苗的地方是另一栋已成为议会总bu的帕夏旧宅。其余的宅邸——奥斯曼昔日招待外国特使的官员府邸，以及19世纪苏丹阿布杜勒哈米德二世女儿们的住家——在我记忆中不过就是窗裂楼塌的砖块废墟，因羊齿植wu和无人照guan的无hua果树而更显yin郁。忆起它们，便gan受到它们在我儿时内心唤起的哀愁。1950年代末，多数宅邸皆已焚毁或拆毁，以便空chu地方盖公寓楼房。

从我们位于帖斯威奇耶大街的楼房后窗看chu去，在柏树和菩提树后方，你能看见突尼斯人海瑞汀帕夏的官邸废墟，这位来自高加索的切尔卡西亚人在俄土战争期间一度担任过宰相。童年时代的他（1830年代——福楼拜在文中提到他想“迁居伊斯坦布尔，买个nu隶”的十年前）被带往伊斯坦布尔，卖zuonu隶，最后进突尼斯总督家，说阿拉伯语长大，而后前往法国度过他最后的少年时光。他回突尼斯参军时，官阶一路高升，曾在指挥bu、总督办公室、外jiao使团和财政bu任职高位。他最后退居ba黎，之后，就在他迈入六十岁之时，阿布杜勒哈米德二世（采纳另一个突尼斯人扎非里的建议）召他回伊斯坦布尔。在聘请他担任短期的财政顾问之后，命他zuo宰相。这位帕夏于是成为首先留学海外的财政专家之一，由于奉命让土耳其摆脱庞大债务，他超越了只想走西方改革路线（像其他许多贫穷国家的财政专家）的阶段。就像后任的许多人，大家对这位帕夏抱有很大期望，只因为与其说他是奥斯曼人或土耳其人，不如说他是西方人。正因为此——他不是土耳其人——他shengan羞耻。据传言说，突尼斯人海瑞汀帕夏在gong廷里讲土耳其语开完会，搭ma车返家时写阿拉伯文zuo笔记，之后用法文向秘书口授。给他致命一击的，是有人打小报告，谣传他的土耳其话说得很糟，而且暗中打算建立一个说阿拉伯语的国家。尽guan知dao这些传言大都毫无gen据，多疑成xing的阿布杜勒哈米德仍对这些控诉予以听信，撤去了帕夏的宰相职位。由于让一名落难宰相避居法国不成ti统，帕夏被迫在伊斯坦布尔度过了余生。夏天在位于库鲁se斯梅的博斯普鲁斯海岸别墅度过，冬天则在宅邸里过着半囚禁的生活，其hua园便是我们之后兴建公寓楼房的所在地。他不为阿布杜勒哈米德写报告时，便以法文撰写回忆录消磨时光。其回忆录（八十年后才译成土耳其文）证明作者的责任gan多过幽默gan：他把书献给他的儿子们，其中一人因涉嫌暗杀宰相sai夫凯特未遂而被chu1死，此时阿布杜勒哈米德已为女儿萨di耶公主买下了这栋宅邸。

看着一栋栋帕夏官邸被夷为平地，我的家人chu1之泰然，就像我们沉着镇定地面对王子发狂、后gong妻妾chou鸦片、小孩被关在阁楼、女儿背叛苏丹、帕夏遭放逐或谋杀的zhongzhong故事以及帝国本shen的衰亡。如同我们在尼尚塔石所见，共和国已废除帕夏、王储和高官，因此他们留下的空宅只成了老朽破旧的怪wu。

尽guan如此，此一垂死文明的哀婉愁怨依然包围着我们。虽然西化和现代化的yu望qiang烈，但最急切的愿望似乎是摆脱衰亡帝国的辛酸记忆：颇像被抛弃的情人扔掉心上人的衣wu和照片。但因为没有西方或当地的东西前来填补空缺，西化的qiang烈yu望通常相当于抹去过往。对文化产生缩减矮化的效应，导致像我们这类家ting，虽在各方面乐见共和国的进步，却把房子布置得跟博wu馆一样。我后来所谓的genshendi固的忧伤和神秘，儿时的我觉得是枯燥和沮丧，