“呼愁”

“呼愁”一词，土耳其语的“忧伤”有个阿拉伯gen源：它chu现在《古兰经》时（两次写作“huzn”三次作“hazen”），词义与当代土耳其词汇并无不同。先知穆罕默德指他妻子哈di洁和伯父塔里涌两人过世的那年为“Senetülhüzn”即“忧伤之年”证明这词是用来表达心灵shenchu1的失落gan。但如果说“呼愁”起先的词义是指失落及伴随而来的心痛与悲伤，我自己所读的书却指chu，伊斯兰历史在接下来几百年间有一小条哲学断层线逐渐形成。随着时间的推移，我们看见两个迥然不同的“呼愁”chu现，各自唤起某zhong独特的哲学传统。

gen据第一个传统，当我们对世俗享乐和wu质利益投注过多时，便ti验到所谓“呼愁”：其han义是“你若未对这无常人世如此投入，你若是善良诚实的回教徒，便不会如此在意世间的失落”第二个传统chu自苏菲神秘主义思想，为“呼愁”一词以及失落与悲伤的生命定位提供一zhong较积极、较悲悯的认识。对苏菲派来说“呼愁”是因为不够靠近真主阿拉因为在这世上为阿拉zuo的事不够而gan受到的jing1神苦闷。真正的苏菲信徒不关注死亡之类的凡俗之事，更不用说shen外之wu：由于与真主阿拉永远不够接近、对阿拉领悟得永远不够shen刻，使他倍gan哀痛、空虚、欠缺。此外，给他带来痛苦的，不是“呼愁”的存在，而是它的不存在。他由于未能ti验“呼愁”而gan知到它的存在；他受苦，是因为他受的苦不够。遵照此一逻辑，得以断定“呼愁”shen受伊斯兰文化推崇。假如过去两百年来“呼愁”是伊斯坦布尔文化、诗歌和日常生活的he心所在，肯定bu分是因为我们以它为荣。但若要了解“呼愁”过去一百年来的意义，若想传达其经久不衰的力量，便不能只提苏菲传统带给这词的荣耀。若想表达近百年来“呼愁”对伊斯坦布尔音乐的jing1神影响，了解“呼愁”何以主宰土耳其现代诗歌的基调及其象征意义，何以跟古典诗歌的伟大象征一样，遭人滥用甚至误用，若想了解“呼愁”作为文化概念重要问题所表达的世俗失败、疲沓懈怠和心灵煎熬，便不能只去理解这个词的历史以及我们附加的荣耀。若yu传达伊斯坦布尔让儿时的我gan受到的qiang烈“呼愁”gan，则必须描述奥斯曼帝国毁灭之后的城市历史，以及——这点尤其重要——此一历史如何反映在这城市的“mei丽”风光及其人民shen上。伊斯坦布尔的“呼愁”不仅是由音乐和诗歌唤起的情绪，也是一zhong看待我们共同生命的方式；不仅是一zhongjing1神境界，也是一zhong思想状态，最后既肯定亦否定人生。

要探索这词的多重han义，我们得回tou看一些思想家，他们不将“呼愁”视为一zhong诗学概念或获得真主恩chong的状态，而是视为一zhong疾病。gen据金迪的说法“呼愁”不仅是关于丧失或死去亲人，亦是关于其他的jing1神磨难，像是愤怒、爱、怨恨和莫须有的恐惧。（医师哲学家阿维森纳也以同样广义的角度看待“呼愁”他之所以建议为陷入无助恋情的年轻人诊断把脉时，应当向男孩询问女孩的名字，正是chu于这个原因。）这些古伊斯兰思想家列举的方式类似于17世纪初伯顿在其神秘而有趣的ju著《忧郁的解剖》（其篇幅约一千五百页，使阿维森纳的大作《忧伤》看起来像本小册子）中所提chu的。和阿维森纳一样，伯顿对于此zhong“黑se痛苦”采取广义的观点，将怕死、爱、失败、恶行以及各zhong各样的饮料和食wu列为可能原因，而他所列举的疗法，范围亦同样广泛，他结合医学与哲学，规劝读者从理xing、工作、听从、mei德、纪律和斋戒当中寻求wei藉——斋戒一项又是证明文化传统截然不同的两本著作ti现共同点的一个有趣例子。

因此“呼愁”起源于和忧伤一样的“黑se激情”其词源归因于亚里士多德时代最早提及的基本tiye（黑胆质），并指通常与此zhonggan觉联系在一起的颜se及其暗指的滞sai之苦。但我们在此看见两个词的本质区别：以病痛为荣的伯顿认为，忧伤通往愉快的孤独；由于病者的想像力因之增qiang，有时忧伤是一zhonghuan喜的确认；忧伤是孤独的结果或原因皆无关jin要，在这两zhong情况下，伯顿都将孤独视为忧伤的he心和jing1髓所在。但对于把“呼愁”视为既是神秘状态（因我们与阿拉合而为一的共同目标遭受挫折而引发）又是一zhong疾病的金迪而言，其关注的中心事wu就和所有的古伊斯兰思想家一样，是“社玛”即信徒社群。他gen据“社玛”的chu1世准则判断“呼愁”提chu回归社群的方法。基本上，他把“呼愁”视为某zhong与社群目标相互

抵chu2的ti验。

我的起始点是一个小孩透过布满水汽的窗hu看外面所gan受的情绪。现在我们逐渐明白“呼愁”不是某个孤独之人的忧伤，而是数百万人共有的yin暗情绪。我想说明的是伊斯坦布尔整座城市的“呼愁”

在我描绘伊斯坦布尔所独有的、将城内居民