绘画之乐

我上学后不久，发现了绘画的乐趣。或许用“发现”不正确，它暗示什么东西有待发现，如同新大陆。如果说我内心潜藏着对画画的热爱与天赋，那也是在我上学后才察觉。更正确的说法是，我画画是因为它使我无忧无虑。我的绘画才能是后来的事，一开始没这回事。

或许我真有天赋，但重点不在这儿。我只是发现画画让我快乐，这才重要。

多年后有一天晚上，我问父亲他们如何知dao我有艺术天赋。“你画了一棵树，”他告诉我“然后在树枝上画了一只乌鸦。你母亲和我面面相觑，因为真的乌鸦正是这么停在树枝上。”

虽然这没有全然回答我的问题，也可能不太确实，我却很喜huan这故事，很乐意相信。很可能我画的乌鸦在一个七岁男孩来说并不特别成功。显然，始终乐观、过度自信的父亲有一zhong本领，打心底相信他儿子zuo的每一件事都很了不起。此一见解ju有gan染力，于是我也开始认为自己别ju艺术天赋。

我画图时博得的赞扬，使我猜想我得到了一bu机qi，让大家不得不爱我、亲吻我、崇拜我。因此每当觉得无聊，我便把机qi打开，赶chu几张图来。他们不断给我买纸和笔，我不断地画，lun到炫耀这些图画时，父亲是我的首选。他总是给我我所希望的回应，先是惊讶而赞赏地看着画——这每每使我为之屏息——而后予以诠释:“看看你把这渔夫站着的样子画得多好。他心情不好，海水才这么黑。站在他旁边的肯定是他儿子。鱼和鸟看起来也像在等待。真聪明。”

我跑进去再画一张。渔夫旁边的男孩本该是他的朋友，但我把他画得太小了点。但此时我已知dao如何接受赞mei。我把画拿给母亲看，说：

“看我画了什么。渔夫和他儿子。”

“画得很好，宝贝，”母亲说dao“但家ting作业zuo了没？”

有天在学校画了一张画之后，人人都围在我shen边看。暴牙老师甚至把画挂到墙上。我觉得自己像个从袖筒里拉chu兔子和鸽子的魔术师——我只需画chu这些奇景，炫耀它们，赚取赞mei。

此时我的技艺日渐纯熟，足称有天赋。我密切关注课本、漫画书和报上漫画的简单线条画，留意如何画房子、树、站着的人。我的画不是素描写生：我把在别chu1看见的图画画下来，熟记在心。能让我长时间记住以便复制的图画非简单不可。油画和摄影太复杂，我不gan兴趣。我喜huan着se本，跟母亲去阿拉丁的店买新本子，但不是为了上se，而是为了研究这些图片后再自己画。一旦画下房子、树或街dao，这些东西便留在我的记忆里。

我画树，孤零零、独自矗立的一棵树。尽可能快地画枝叶，接着是枝叶间看见的山峦。我在枝叶后方画一两座高山，而后——我看过的日本画给我的灵gan——在这些山峦后方画一座更高更富戏剧xing的山。此时我的手已ju备自己的意志。我画的云和鸟看起来就跟我在别的画中看见的一样。完成一张，便来到最jing1彩的bu分：在背景最高的山ding，我画下积雪。

我骄傲