四、我画的东西，无论房、树、云多么虚幻，都有质现实的基础。我若画房，便觉那是我的房。我觉得我画的每件事都属于我。勘探这个世界，住在我画的树和风景当中，画一个真实世界给其他人看，便等于从前的沉闷中逃了来。

一、我以画画为乐，是因为画画让我创造瞬间的奇迹，使周围的人叹为观止。早在画完之前，我就期待我的画将得到称赞与喜。随着期待的加，期待也成为创作本的一分，以及创作之乐的一分。

画画给了我何乐趣？在此，你们这位五十岁的回忆录作者，得让他自己跟孩提时代的他，保持一小段距离：

地凝视我的创作，脑袋左右摇晃，仔细瞧着细节，然后往后站，饱览一番。是的，我画了这件的事。没错，它并不完，然而总是我画的，而且很。画画是一乐趣，而此刻隔着一段距离假装自己是另一个人从窗外欣赏我的画，也是一乐趣。

六、发现这一切小小的乐趣，并借助于我取得的一切赞赏，我敢于相信自己与众不同，才华超群。我不喜夸耀自己，但我确实想让别人知。通过画画创造的世界，就像我藏在脑袋里的第二个世界，丰富了我的生活。更重要的是，画画让我名正言顺地逃脱日常生活的灰暗世界：我的家人不仅接受我这项新嗜好，也接受我享有的权利。

但有时通过他人的睛观看自己的画，我会注意到某些缺。不然就是有一烈冲动，想让我画它时享受的快延续下去。最快速的法是补上一朵云、几只鸟、一片树叶。

三、我的脑和手之间的分歧，手自己动起来的觉，跟我脑袋静止不动时躲梦境的受有共同之。但是——可不像我奇异梦境里的幻想——我的画无须保密，反倒拿给每个人看，预先期待赞赏。画画即是找到第二个世界的存在，却免去难堪。

五、我喜纸、铅笔、素描簿、油彩和其他术用品的味和样。我喜抚摸空白画纸。我喜保存我的画，我喜它们的“”它们的质存在。

二、一段时间过后，我的手变得跟睛一样娴熟。因此我画一株细致的树时，觉我的手未听使唤便自己动了起来。看着铅笔在纸上飞奔，我便惊异地观望，仿佛画画证明了有另一东西存在，仿佛另一个人驻了我的。正当我惊叹于他的作品，渴望实力与他相当的同时，我另一分的脑袋也忙于检视树枝的曲线，山峦的置，整的构图，寻思这幅景象被我画在白纸上。我的心思放在笔尖上，行动先于思考，同时却又能审视我已画好的分。这第二知，这对我的展予以分析的能力，是这位小画家在观看他发现的勇气和自由时所受的喜悦。我自己，认识驻我的另一个人，即是重新画上铅笔过画纸时所现的分界线，就像在雪地里雪橇的男孩。

后来，我有时觉得这些一步的饰破坏了我的画。但无可否认，这些饰能让我回到创作初始的幸福，因此我阻止不了自己。