脚夫指着车站外的方向，那里只停着一辆摇摇坠的轻便车，背凹陷，黑人车夫也是蓬垢面的。斯佳丽心一沉。万一姨妈不在城里怎么办？她知，她们也许去萨凡纳探视外公了。或许电报还搁在漆黑、空的前门廊上呢？

“别蠢了！”斯佳丽嘴里这么说，仍不禁起了一疙瘩。长长一撮撮飘舞的铁兰在灰暗的暮中显得森可怕，她也个喜这模样。

，晚餐时，她差几打瞌睡。两个姨妈说话都声音轻柔，带着独特的低地音，元音拖得老长，辅音却模糊不清。尽她们说的话几乎无一不是婉转其同地对每件事大唱反调，声音却人睡。再说她们的谈话内容也引不起她的兴趣。一踏门，她便打听到她想知的消息了：瑞特住在他母亲家，目前不在城里。

“瞧瞧斯佳丽，”尤拉莉咕哦。“她愈来愈像埃了。”

见使女害怕，斯佳丽倒只得装勇敢的模样。“就当作他们不存在，潘西。内战已停了十年，他们不会伤害你的。走吧！”她对脚夫了个手势，那人正推着装她们行李的行李车，她神气活现地问“我上哪儿去找接我的车？”

不过它的现表示她们正低地，靠近海边和查尔斯顿了。斯佳丽看了看怀表。五三十分。火车误了两个多钟。姨妈一定久等了。不过尽晚了，她还是不想在天黑后才到站。黑暗总给人一个来意不善的觉。

她们怎么如此苍老！她凑近两个姨妈一看，不由想。怎不记得宝莲姨妈是这副瘦得像竹竿、满脸皱纹的鬼模样？尤拉莉姨妈几时变得这么胖的？看起来像上长了灰的气球。

宝莲嗤之以鼻。“埃哪像她这么瘦，你不是不知。”她从尤拉莉手中抓住斯佳丽的手，一把拉开。“不过我倒要说一句，的确很像。”

斯佳丽了气。不如何，她得立刻离开车站和北佬兵。

稍后两个姨妈忙个不停，争论着把潘西安置在下房，和将行李箱搬到楼上斯佳丽的卧房的事。“你别动手，宝贝儿，”尤拉莉对斯佳丽说。“走了那么大老远的路，你一定累坏了。”斯佳丽不胜激地躺在客厅的长椅上，避开那片忙。她终于到了查尔斯顿，但门时的狂劲儿早已烟消云散，姨妈说的没错，她是累坏了。

“贝特里”这三个神奇的字果然起到她预想中的效果，车夫和脚大立刻变得必恭必敬，不得替她效劳了。看来贝特里仍旧是查尔斯顿最级的住宅区，斯佳丽心想，总算松了气。谢天谢地！如果让瑞特听到她往往贫民窟中，那就糟了。

红土路在幽的松林间与布满冻得发黑的茬儿的田间忽隐忽现。虽然离家已有一天多的时间，但倒不如足不门呢。快！她促火车赶快跑。

查尔斯顿那个般的车站灯火昏暗。斯佳丽忡长脖，寻找她的姨妈，或车夫的影，不定那车夫是她们派来技她的仆人。然而放看去，只见六、七个肩上扛着枪，穿蓝军服的士兵。

她指着那片景“看到挂在那棵树上的东西没有？那就是我跟你说过的铁兰。”

“把我的行李搬到那辆车上，”她命令脚夫“叫车夫帮你。我要去贝特里的凯里·史密斯太太家。”

潘西的鼻贴在被煤烟熏黑的车窗上。“唔，”她呜咽似地说“看起来好像鬼影在动。我最怕鬼了，斯佳丽小。”

“很漂亮，你会喜的。”斯佳丽的回答也始终于篇一律。“你瞧！”

，这里和亚特兰大郊区的景致很相像。

车刚停下，宝莲和尤拉莉便推门而。就着人行照到小路上的金黄灯光，斯佳丽穿过小路，奔向她想象中的避难所。

“去了北方。”宝莲酸溜溜地说。

“瞧你！”尤拉莉失声惊呼。“变多了，斯佳丽，我差认不你来斯佳丽一听心慌了。自己该不会也变老了吧！她接受姨妈的拥抱，勉一笑。

“可是他有正当的理由，”尤拉莉提醒宝莲。“他去费城把北佬抢走的家传银买回来。”

就算得打破玻璃才得了屋，也未尝不可。我可以照样钱赔上一块新玻璃，我不是钱给她们修屋和买其他东西吗？自从内战期间她们失去全家当后，斯佳丽便开始寄钱供养她们了。

斯佳丽这回了快乐的笑容。这世上最中听的赞不过如此。

“斯佳丽小，查尔斯顿是什么样？”窗外的天逐渐暗淡，潘西问，这问题都问过百来回了。

“斯佳丽小——”潘西扯着她的衣袖。“到都是士兵。”小使女的声音在颤抖。

宝莲顿起怜之心。“看他这么不遗余力地讨母亲心，四奔波想找回所有丢失的东西，着实令人兴。”