不屈的叙事诗认正是抱着这个伟大的理想和定的信念，尽重病缠、危在旦夕，他仍然在这间冷冰冰的病里，让自己衰败的心燃烧起了熊熊的大火；他要让生命在最后的一瞬间爆耀的光芒——如同彗星在黑暗中消失之前那样。

他伏在窗着那破旧的圆桌前，比以往更使劲的用蝇小楷，连明昼夜地建造他未完工、也完工不了的宏传建筑。蜡黄的脸上，亮晶晶的汗珠，一串一串地淌下来，枯瘦而颤索的手指揩也揩不及。此刻，他就像一个笮于收麦季节的关中农夫一般和繁忙。他用越来越运用自如的笔，在已经勾划过了的画布上，更的涂抹着五颜六的农村生活；用灵巧熟练的艺术雕刀再一次雕那些已经令从惊叹的人肖像。

让消息传到渭原县的三会上吧！让郭振山畅快地笑吧！然后再看梁三所称作他的“伟人”儿怎样平息这场纠纷…

尽他忍不住痛苦地向医生求助，但他自己也明白的知，他的《创业史》是写不完了。尽如此，这个党极的共产党人和有使命的艺术家，决不在他生命终止他自己的创业历史。他知，下，他自己的创业史和他所写的《创业史》，都还是不完全的史诗。他同时也意识到，即就是《创业史》一书不能完成，作为他自己人生路的创业史应该是一完整无缺的史诗。

在这些日里，焦急地关心着作家健康的《延河》文学月刊社的编辑们，时不时听见他被抬了抢救室；可他的《创业史》第二的手稿还是一章又一章不断的送到编辑来了；字里行间，犹闻他一片息之声！这就是一个濒临死亡的人创造的迹——啊！我们这些格健壮的人又能些什么呢？

现在请来看看吧，他是在一个什么样的境况中创造着这些奇迹的——

那破旧圆桌靠墙的一边，放着中国青年版社送的夏杂的雾化药；而在他自己的手里，还一刻不停的拿着一个带嘴的橡，过不了几分钟，就要像给自行车打气一般，往中里着止的雾剂。各输氧和输的，从这里那里着伸到他的鼻孔里或者胳膊上，有些一天二十四小时不下。在这个用把他和各众多的械联接在一起的房间里，他本为简直就像一仪的主分。他就牵引着这些“绳索”生活着，工作着。累了的时候，就蜷曲到床上，或者靠在家里拿来的那把靠背上有个窟窿的破圈破圈椅里。病情危急时，双目闭，成一团，脸立刻变得像荞麦一般黑青，常常动不动就被护士们抬了抢

他一边息着，一边赂里着药剂，吞着药，一边统帅着《创业史》里各阶级、各类型的人在他为他们铺设的“路”上喧嚣地前着。他把蛤蟆滩上所有的这些人都带到这个病房里来了。他迫这些人他的心灵；而他也要固执地走这些人的心灵中去。他同时运用戏剧导演家的情和外科医生式的冷静来对付这群不太听话的“熟人”（他常称《创业史》里的那些人为“熟人”）。可以毫不夸张的说，他后半辈大分时间都是生活在这一群“熟”中间的。他能离开自己生活中的亲戚朋友，但永远也离不开他所创造的这些人，因为“所有这些人都是他的孩，又都是着各面的他自己”（引号内为卢那察尔斯基的话）。

辉煌的著现之前，下这作品是应该占有那个位置的。

在这个不到十个平方米的空间里，现在到摆着维持和抢救生命的医疗械：立在床角里的大氧气瓶，像一颗小型导弹一般矗立；床下是一个汽车胎，里面装的也是氧气。

原来的那一大群人继续在蛤蟆滩、下堡村那一喧喧嚷嚷，翻天覆地；而梁生宝、郭振山等人已经被作家引到了渭原县城——好腾空让二兵痞白占魁闹个事端吧！让梁大借此到黄堡镇碰耍赖吧！让冯有万发火吧！让增福发愁吧！

所有象都被这个匠心超、病膏盲的“导演”拉到了另一幕大剧之中；观众在前几幕剧中已经熟悉的人在新一幕中陆续登场；而从没过面的人又耀夺目的相继现…

但此刻躺在陆军医院里的这个人，并不认为他的创造应该在生命结束之前的现在就停止。不，这个的共产党人和创作望盛的艺术家，决不忙着就写他的“墓志铭”他用平静的声音幽默地向他的医生提一个“建议”：“主上我再活几年吧。”这并不是为了贪生，他接着前面的一句话，大动情地呼喊：“好让我把创业史写完呀！”不难看，诗人最大的痛苦不只是在于自己的命，而在于他不能完成的事业！这是一个真正的悲剧。试想：如果不是那十年的动和疯狂，搁置了他的创作，坏了他的，他的《创业史》原来的计划本来早已经完成了，而且作为一个成熟了的作家，如果他保持着原来的状况，谁能想象他还会给我们留下些什么！