宝姨燃几香。她了几气，烟雾缓缓升起。烟气越来越，夹杂着我们呼的气息，我们的供品香烛，还有薄薄的晨雾，我总以为那雾气是鬼魂的形，他们企图将我一把拽到曹地府，同他们的一起在间飘游。宝姨曾告诉我说，人死后就会变冷。那天早晨我觉得冰冻彻骨，心里很是害怕。

“好冷啊，”我呜咽着，泪涌了上来。

片拿起来，折成两半，鞋的夹层里。我们穿上冬天的棉衣，来到寒冷的走廊上。空气中有别的厢房里传来碳火的气味。我看到老厨在奋力转动辘轳从井里打，听到一个房客大声叫骂她的懒媳妇。我从母亲和妹妹灵的门外经过，他们两个还没起床。我们匆匆经过一个朝南的小房间，去往我们的祠堂。宝姨在门瞪了我一，警告我要举止庄重。脱掉鞋。我单穿着长袜踩在冰冷的灰砖地上。立刻双脚到刺骨的寒冷，一直到，乃至全，寒气仿佛从鼻间上滴落下来。我不禁瑟瑟发抖。

我渐渐不再哭泣，宝姨又上更多的香。她走回到门，拿起一只鞋。一切仿佛历历在目——灰蓝的布鞋面，着黑边，上面还多绣了一片叶，遮挡一个破。我还以为她要把鞋也当供品烧给祖先呢。不料她却从鞋的夹层里取一张纸，正是刚才她拿给我看的那张纸。她向我示意，用手语告诉我说：这是我的姓，所有的接骨大夫都姓这个姓。她重又把纸片放到我面前，说，永远不要忘记这个姓氏。随后，她小心翼翼地将纸片摆到供桌上。我们行礼，起，再次行礼，起。每次一抬，我就看到那个姓氏。那个姓是——

为什么现在我却看不到了？我念完了百家姓，却没有一个能勾起我的回忆。那个姓氏很不寻常吗？难是因为我把这秘密藏得太久，竟不知不觉中将它失落了？也许，所有那些我心的东西，也都是这么丢失了——我离家去育婴堂上学时灵送我的外衣，那条我第二任老公说我穿起来像个电影明星的裙，如意穿不下的第一件婴儿服。每一次，当我什么东西到心疼，我就把它收藏到放宝贝的箱里。这些东西我收藏得那么久，几乎遗忘了我曾经拥有它们。

今天早上，我记起了我的百宝箱，想把如意送给我的生日礼收藏起来。那是一串产自夏威夷的黑珍珠，得不可思议。我打开箱盖，成群的蛾扑面而来，里面还有大片的蠹虫。我的宝贝变成了纠结成团的网，上面一个连一个全是破。那些刺绣的朵，光艳的彩，全都消失不见了。我毕生的珍藏全都付诸，最糟糕的是，宝姨的姓氏也不见了。

宝姨，我们到底姓什么？我一直想找回这个姓氏。快来帮帮我吧。我已不再是个小孩，不再害怕鬼了魂。你还生我的气吗？你不认得我了吗？我是茹灵，你的女儿。

宝姨坐到凳上，把我抱在上。别哭，小狗儿，她轻轻斥责，不然泪会冻成冰，会把你的珠挖来。她飞快地着我的脚丫，就像包饺的面团。好了吗？现在怎么样？觉得好了吗？