张。

这开首两句唱得显然不甚理想，声音有些沙哑、滞涩。他停下来，脸转向伴奏的人，笑了笑，又用力清了清喉咙，从头唱起来：

山歌好唱口难开，

杨海好吃树难栽，

米饭好吃田准种，

米粑好吃磨准捱，

好吃懒做穷万代——

“代”字上的这个长拖音还没有最后落下来，场子里“哄”地响起一片笑声。他唱得实在滑稽。像是一只被掐住了脖子的公鸡发出的尖叫，让人听得头皮发麻。

瞎拐在众人的哄笑声中，隐隐露出不安。他的一只手松一下、紧一下地抓着拐杖的抓手，另一只手不断地搓弄着衣服下摆的襟角。

小丁给他送过一杯早已泡好的糖水。

他接过杯子，只轻轻地呷了一口，然后猛然一移拐杖，回转身，招呼一下乐手，又唱起来。

哄笑声一阵接一阵地在屋子里回荡。

瞎拐越唱越乱了方寸。他完全驾不住那些时高时低、时强时弱的调子。他的脸色一阵阵发白，汗流如注。他不断地喝水，喘气，咳嗽，清嗓子。

“歇一下再唱吧。”趁他大口喝水的间隙，小丁轻轻喊了他一声。

他好像没有听见。喘着气，用那只孤独的门牙狠狠刺了一下下唇：

“急板！”

急板山歌先前是他常常用来压台的拿手曲目。

郎在外头唱山歌，

姐在屋织绫罗。

我郎山歌唱得好，

唱得我

手颤心跳，心跳手颤，

坐不得坐板，

踏不得踏板，

推不得推报，

过不得扣眼，

跑不得梭，

耽误我三尺三寸好绫罗。

曲子接近高xdx潮的时候，他的气力早就跟不上来。乐手们停止了伴奏，莫名其妙地瞪着他。

一阵静默之后，场子里终于爆发了嗡嗡的叫声：

“何苦啰，人老了，唱不来，就莫丢丑啰…”

“作孽！怎么能这样说人家！”

“骗钱！”

“没有心肝！”

一片细伢子“啊啊啊”的起哄声淹没了争吵。随后响起了板凳的错动声和杂沓的脚步声。

瞎拐站在场子中间的那盏两百支光的灯泡下。强烈的灯光把他的脸照得煞白，上面重又覆满了皱褶。小丁侧过脸，不忍看。

几个先前他最热心的老听客走到他身边来：“莫急，慢慢子来。只要你唱，我们就来…”

要真的只有这几个人买票，那当晚的茶水费也付不起。

围上来还想看什么热闹的后生中，有一个笑嘻嘻地喊起来：“我们听说你很有几手呢，怎么不露一露？”他诡谲地眨眨眼睛，放低了声音“唱得好不好不要紧，夜夜给我们来几段‘十八摸’就行。我保你一日三顿有得泡。”

瞎拐腮帮子“扑扑”地跳了两下，夹紧拐杖，排开面前的人，一言不发上楼了。

“他是胆细…”几个后生嘻嘻哈哈地走了。几位老听客在他们身后鼓着白眼，也走了。屋里只剩下七歪八倒的板凳和满地狼藉的果壳烟蒂。

“明天再收捡吧。”站长懊丧地说，跟小丁一起回到楼上来。

“我看你不必难过。”上楼后，站长郑重其事地说“办法总是有的。刚才那几个后生的话，不是不可以考虑。现在也作兴。听说，北京飞机场壁上画的女人，裤子都不穿。”

坐在床上，用拐杖拄着下巴的瞎拐缓缓抬起头来：

“多谢你，站长。”